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MONASTERIO DE SANTO DOMINGO DE SILOS 1.586

Anno Domine

Aunque mi corazon es viejo y mis manos me tiemblan, el Sefior me ha dotado
de una excelente memoria que ahora me serd util para trasladar la paz a mi espiritu
atormentado. Nunca antes me habia atrevido a confiar a nadie el relato de éstos
sucesos por temor a que llegaran a manos de aquellos que fueron mis perseguidores
durante afios y que me obligaron a vagar como un girévago, huyendo de una muerte de
la que mi amado maestro no pudo escapatr.

Noche tras noche su rostro se me aparece en suefios pero no esta sosegado
como antes. Sus 0jos no mantienen esa serena quietud que los caracterizaba, estan
hundidos en sus cuencas y me devuelven una mirada fria e increpante. Las arrugas,
casi invisibles entonces, aparecen como surcos, deformando su cara; su boca esta
apretada en una mueca de disgusto y aunque no me habla sé lo que quiere de mi.
Como digo, desde hace un mes, cuando la noche extiende la negrura de su manto
sobre la campifia y el Unico sonido que se escucha es el ulular del buho y el gemido del
viento en el paramo, mi suefio es perturbado por la visibn de mi maestro que
permanece mudo y expectante. Yo me agito y me revuelvo pero él sigue alli y me siento
como una mosca atrapada en una tela de arafia, hasta que por fin consigo despertar
con el cuerpo empapado en sudor y entonces me arrodillo ante la llama de la vela y
rezo por su alma.

Soy monje, no por vocacion sino por obligacion, aunque el paso del tiempo me
empujé a abrazar la antigua fe, ésa que confia en el perdon de los pecados y en la
salvacion del alma. Aunque hoy dia la iglesia no es mas que una instituciéon de ricos
manipulada por poderosos, cuando ingresé en la orden benedictina los monasterios
eran la piedra angular de la ensefianza cristiana; hago mal en hablar en general, el mio
si era un ejemplo pero muchos otros ya habian sucumbido a la tentacion
convirtiéendose en verdaderos centros de comercio de lana y otros productos y
amasaban grandes fortunas que gastaban, no en paliar las necesidades del pobre sino
para su propia satisfaccion. La casa del Sefior es de barro, no de oro pero mientras el
pueblo es diezmado por el hambre, las riquezas se van acumulando en forma de
reliquias en la iglesia, y los abades se construyen sus propias casas separadas de los
monasterios. Asi lleva sucediendo desde entonces, si bien la situacion ha empeorado

hasta el punto en que cada vez se hacen mas frecuentes los asaltos a los prelados en



los que son despojados de sus ricas vestiduras y joyas, pretendiéndose asi devolverles
la humildad y pobreza que predican.

Segun me ha contado el hermano Jacobo, que es mi Unico contacto con el
exterior, los servidores de la iglesia andan tan preocupados en satisfacer sus deseos
gue ya no se molestan en ocultarlos; asi pues, en Inglaterra, al parroco de Chinchester
le ha sido impuesta la penitencia de peregrinar durante tres afos tras confesar que
solia fornicar con varias mujeres. Asi estan las cosas.

He de decir que no me he distinguido por mi santidad — conoci la fogosidad de
varias mujeres — pero como ya dije antes mi ingreso en la vida monacal fue impuesto
por la necesidad, y por ésta razén nunca me aventuré a aconsejar o a predicar con el
ejemplo, al contrario que esos charlatanes hipécritas de rostro sonrosado y cuerpo
hinchado por el sebo. Es verdad que acogi mi ingreso en la orden sin temor y sin fe
pero afios después, tras el sorprendente secreto del que fui participe, el miedo me
empujo a Dios, a una fe ciega que no necesita ver para creer y que encuentra un
consuelo Unico y verdadero en la oracion y en la meditacion.

Aguardando a que el Altisimo me llame a su morada liberandome asi del peso
del cuerpo y del sufrimiento que mi coraz6n acarrea desde hace afios, y encendido por
el deseo de que la verdad no muera conmigo sino que, a través de algun corazon
piadoso y valiente resurja incolume, me apresuro a dejar constancia en mis ultimos
dias de lo que antes callé.

He confiado mis pensamientos a nuestra Sefiora, ella sabe guardar un secreto
mejor que un amigo y al soportar la carga, aviva mi esperanza. AADGIPR

Ruego a Dios que mi espiritu solo sea liberado cuando desvele la verdad
permitiendome asi enmendar mi error de cobarde. Aun asi, que no se cumplan

nuestros deseos Sefior, sino tu Voluntad.

Nota: Este manuscrito fue hallado en el interior de la tumba del Papa Pablo Ill, en

la cripta bajo la iglesia de san Pedro del Vaticano.



LIBRO |
HIBERNIA

Me llamo lan de Dubh-Linn y mi vida se la debo a un hombre, Lafcadio de
Leinster. Naci hace ochenta y dos afos en la ciudad del mismo nombre que en gaélico
significa “lago negro”. Fui abandonado al sudoeste del rio Liffey, en un barrio de
callejuelas tortuosas, ante la puerta de una taberna; alli acudian los présperos
mercaderes y orfebres instalados en el barrio y aportaban un generoso beneficio a
Ellen, la propietaria, en una época en la que el hambre y las enfermedades azotaban
pueblos y ciudades. En efecto, desde la terrible peste negra que habia asolado Erin
(nombre gaélico de Irlanda) en mil trescientos cuarenta y ocho y que acabd con la
mitad de la poblacion, el pais aun sufria las terribles consecuencias de la epidemia.

Erin sufrié las incursiones, primero de los vikingos que fueron derrotados a
principios del siglo once por el rey de Munster después de dos siglos de ocupacion y
seguidamente, tras cien afios de independencia, fue invadida de nuevo por otros
enemigos mas cercanos al pais: los anglonormandos. El rey de Inglaterra, Enrique Il se
auto proclamé Sefior de Erin aunque a lo largo de los siglos el poder
inglés fue declinando notablemente de tal manera que en la época en la que yo naci
Unicamente una zona que se extendia por los alrededores de Dubb-Linn mantenia la
influencia inglesa.

Nunca supe quienes eran mis padres. Ellen la tabernera me recogié una célida
mafiana del mes de abril de mil quinientos seis, apenas recién nacido. Iba envuelto en
ropa limpia y habia sido alimentado. Por entonces no era nada extrafio abandonar a
bebés por diversos motivos: uno de ellos era el temor de que estuvieran contagiados
por la peste. Para mi fortuna se me veia sano y feliz y aquella buena mujer no pudo
resistirse; era viuda, tenia un Unico hijo y vivia con holgura. La peste bubdnica se
gestaba durante seis dias; al séptimo dia la bonachona mujer me dio el nombre de lan
y me tomo como hijo suyo.

Creci junto a Hugh, su hijo, que me llevaba cuatro afios y nos criamos como
auténticos hermanos. Cuando fui capaz de comprender, Ellen me conté las
circunstancias especiales que rodearon mi nacimiento aunque yo segui considerandola
como mi auténtica madre.

Yo nunca crei en Dios o, mejor dicho, nunca lo acepté. Los pobres se morian de
hambre, de frio y de enfermedades por no poder pagar a un médico. Los ricos se
protegian de éste patético espectaculo cuando paseaban en suntuosos coches de

caballos con las ventanas protegidas por cortinillas, aislados en sus ricas mansiones



sin mas preocupaciones que las de organizar fiestas o huyendo a sus casas de campo
cuando el calor era intenso y las moscas lo invadian todo.

No sé por qué me atraian tanto las grandes edificaciones pero el caso es que
desde pequefio solia escabullirme de la taberna y recorria las calles repletas de
puestos de toldos con llamativos colores hasta alcanzar la iglesia levantada junto al
pozo en el que Patricio, el santo que cristianizd el pais, bautiz6 a los fieles; era una
enorme construccion de piedra en la que reinaba la armonia y el equilibrio y en donde
cada mafiana desde la torre Minot - nombre dado en honor del arzobispo que se ocup6
de su restauracion - alzada en su extremo occidental, las campanas llamaban a la
oracion congregando a un gran nimero de creyentes.

Desde la llegada de san Patricio en el siglo quinto en que fundé la primitiva iglesia
y tras la creacion de los primeros monasterios de manos del misionero irlandés san
Columbanao, la iglesia habia comenzado a ocupar una posicion de favor gracias a su
firme unioén con el papado y llegado a alcanzar una edad de oro que la hizo ostentar
mayor poder que el de los reyes debido a los numerosos privilegios de los que gozaba.
Y todo ello sustentado por la gran masa de creyentes. Esto se reflejaba en las
magnificas construcciones que se erigian, un indicativo de que el cristianismo habia
arraigado con fuerza. Pero tras una época oscura dominada por la iglesia nuevos aires
estaban renovando el pais.

Mi vida transcurria feliz y sin sobresaltos; solia ayudar a Ellen en la taberna, que
contaba ademas con habitaciones para hospedaje y mis obligaciones ineludibles eran
ayudar en la cerveceria, cambiar la paja de los suelos, proveer la despensay hacer los
recados. Mi tarea preferida era elaborar la cerveza y cuando me hallaba en la
cerveceria, aspiraba con deleite el aroma. Primeramente se trituraba la malta y se
afiadia agua dejando que ésta germinara; después se trasladaba a otro barril y alli se le
afiadia la levadura que hacia que fermentara con lo cual se producia la apreciada
espuma.

Mientras servia aquella deliciosa cerveza a menudo me quedaba embobado
escuchando las airadas conversaciones de los mercaderes que se quejaban de los
precios del mercado:

- Llevo tres afios seguidos comprandole la lana a aquél viejo y, ¢ sabes lo que me
hizo éste afio?. Vendid parte de la que teniamos acordada a otro comerciante que le
ofrecié mas dinero — decia el gordo de Bowel.

Tenian razon. Las cosas estaban cada vez mas dificiles. Inglaterra habia
suprimido el comercio con los demas paises en un afan proteccionista del rey Enrique

de favorecer a los artesanos nacionales y prohibido la entrada de los pafios del



continente y después de la crisis econdmica sufrida tras la peste negra aquello hundia
cada vez mas al pais.

Hugh se caso a los quince afios con la hija de un préspero curtidor de pieles 'y
ambos ocuparon las habitaciones superiores de la taberna por expreso deseo de su
madre mientras que ella y yo nos mudamos a las habitaciones de abajo, mas frias y
hdamedas.

Fue un dia, inesperadamente, como suceden todas las cosas importantes
cuando Ellen avis6 que se sentia mal; la fiebre no se dejé esperar y a los pocos dias
murio sin que el médico pudiera remediarlo. En unos instantes, el amor y la seguridad
gue mi madre me ofrecia desaparecieron por completo de mi vida. Yo tenia entonces
catorce afos y aunque los muchachos a mi edad solian casarse o al menos estar
prometidos yo habia decidido esperar unos afios mas. Ella lo habia aprobado con la
secreta esperanza de que pudiera contraer matrimonio con una muchacha de la que
estuviera enamorado y no como ella, que tuvo que acceder a los deseos de su padre.
Ahora, me encontraba solo, asustado y sin su proteccion. Por vez primera me dirigi a
Dios pero no para rogarle por el alma de mi madre.

“Tua infringes dolor a los hombres, golpeas al débil y permites al poderoso
escapar de sus delitos, envias a la horca al padre que roba el pan para darselo a su
familia, arrebatas a las madres de sus hijos y dejas sin hogar al ciego, al sordo o al
cojo. Has puesto al hombre en éste mundo sélo para sufrir pero yo no me haré vanas
ilusiones. A partir de ahora sé que lo Unico que recibiré de la vida sera sufrimiento

porque tu eres el Dios de la injusticia”.

Una mafiana poco después de la muerte de su muerte, escuché a Hugh y a su
esposa hablar de mi en la cocina:

- lan no tiene pensamientos de casarse y menos aun de aprender un oficio —
deciaella -. ¢ Sabes lo que hara?. Nada. Se quedara siempre aqui, viviendo a costa de
la taberna.

- lan no pretende aprovecharse de nosotros. Es un buen muchacho y se gana su
sueldo trabajando tanto como yo.

- iPero él no es tu hermano ni la taberna le pertenece! — estallo6 furibunda —. Los
dos nos bastamos para sacar el negocio adelante. ¢ Por qué compartir entonces las

ganancias?.



- Estas olvidando que mi madre lo acogié como un hijo suyo — contesté Hugh
mostrando su enfado -. ¢Acaso pretendes que lo eche a la calle como si no le
conociera?.

Se hizo el silencio y de nuevo escuché su voz, ésta vez melosa.

- Necesitaremos ahorrar un poco y ta deberas empezar a pensar en el interés de
tu propia familia. Dentro de siete meses tendras un hijo al que alimentar.

Aunque siempre estuve seguro de que Hugh jamas me echaria de alli, saber que
le estaba ocasionando problemas me enfermaba. Si bien era cierto que odiaba a su
esposa por arremeter en contra mia, al final tuve que admitir que ella sélo estaba
defendiendo los derechos de sus futuros hijos. Era légico que si pensaba formar una
familia debia asegurarles el pan. Tarde o temprano yo seria un estorbo para ellos.

En los dias siguientes me rebelé a todo, saliendo por la mafiana y perdiéndome
en la ciudad. Siguiendo mi habitual costumbre recorria la catedral de san Patricio
refugiandome en la umbria de sus elevadas naves, embelesandome con el murmullo
de las voces que elevaban sus plegarias, haciéndome olvidar la miseria de mi
existencia. ¢Como podia el hombre construir con sus manos aquellos templos que
rivalizaban en belleza Unicamente con las obras propias de la naturaleza para el Dios
destructivo?. ¢ Cémo podian aquellas personas orar con aquél fervor mientras El
atenazaba sus gargantas y les ahogaba?. Atravesaba St. Audoen’s Arch, portico de la
ciudad amurallada, animado por el alegre sonido de las tres campanas de su iglesia 'y
descansaba al pie de la fortaleza erigida como muestra del dominio inglés mientras en

mi corazon surgia con mas fuerza un deseo. Y finalmente cedi a él.

Era un dia de septiembre, frio y lluvioso como corresponde a tal época, cuando
salté del lecho y recogi mis escasas pertenencias. Ellos todavia dormian y sélo me
entretuve para coger algo de comida saliendo rapidamente al exterior donde aun era de
noche. Recorri las calles que a éstas horas comenzaban a ser habitadas por los
primeros mercaderes: calceteros, zapateros, vendedores de pescado seco y
arenques, talabarteros, vendedores de especias y pasteleros que levantaban los
primeros puestos. Crucé por ultima vez St Audoen’s Arch y me encaminé al puerto,
donde esperaba poder llevar a cabo mi plan.

La riqueza de una ciudad se mide por su puerto; el de Dubh-Linn bullia en una
frenética actividad; puestos donde se vendia el pescado y ahumadores, comerciantes
de lana y pafieros, descargadores de mercancias y reparadores de redes ocupaban

todo el espacio. Varias carracas estaban siendo cargadas de lana, pafios y otros



productos con destino a otros paises europeos y el olor penetrante a pocilga lo invadia
todo; los cerdos campaban a sus anchas devorando la basura que producia el puerto y
gue de no ser asi se acumularia por toneladas.

Fue sélo entonces cuando estuve alli y miré a la vociferante ciudad cuando
empecé a sentir la garra de la nostalgia. Un gran barco anclado cabeceaba
perezosamente y embarcaciones mas pequefias estaban dispersas a su alrededor.
Hombres de cuerpos robustos y anchas espaldas gritaban, reian o proferian
maldiciones mientras cargaban o descargaban las mercancias.

Me paré frente a uno de éstos grandes barcos de carga y pregunté a uno de los
cargadores. Uno de los barcos zarparia a la tarde. Entonces decidi mi destino.

Pululé por alli de un lado a otro hasta que cayo la tarde y me aproximé a
observar los movimientos de los trabajadores que terminaban de cargar la mercancia.

Fue cuestion de segundos; aprovechando un breve respiro de los peones que
sentados en el suelo comian alegres y bebian atravesé el titubeante puente y alcancé
con paso firme la cubierta, deslizdndome escaleras abajo a la bodega. Sin creerme
aun lo que estaba haciendo busqué un lugar seguro donde ocultarme y hallé un buen
sitio tras unos barriles. Alli me acurruqué, confiando en que nadie me encontraray con
el paso del tiempo cai en un sopor del que fui sacado debido a las voces de los
hombres que gritaban las ultimas instrucciones. Poco después senti el ruido de los
remos al golpear el agua y el oscilante movimiento del barco que indica que habiamos
zarpado. Durante varias horas estuve amparado en las sombras hasta que percibi la
oscuridad de la noche. El incesante ruido de mis tripas me obligaron a buscar algo de
comida; asi pues, me puse en pie mareado y con el cuerpo entumecido y sali a
hurtadillas alumbrado por la generosidad de una luna llena. Conducido por el olfato mas
gue por la vista di con la cocina, impregnada aun por el olor a guiso y hurgando en las
estanterias me hice con una hogaza de pan duro, un trozo de queso y dos manzanas.
Después volvi a la seguridad de la bodega y devoré con fruicion los alimentos, hecho lo
cudl dormi tan profundamente que s6lo me desperté cuando un hombre, con el rostro
negro como un demonio, me levanto por el cuello.

Asi fui sacado y conducido a empellones ante el capitan del barco, un hombre
calvo y de rostro sudoroso, que escucho el descubrimiento del marinero.

- iNunca antes habia tenido un polizonte! — grit6 iracundo -. Tendré que darte un
buen escarmiento para que nadie se atreva a seqguir tu ejemplo! —. Y agarrdndome por
una pierna me balance6 sobre las aguas oscuras del mar agitado. Yo tampoco me
habia encontrado nunca antes en semejante apuro y no estaba acostumbrado a que

me trataran asi.



Grité con todas mis fuerzas, esperando recibir el frio abrazo del mar pero
afortunadamente me estrellé contra el suelo de la cubierta. Un grupo de personas se
habia congregado a nuestro alrededor atraidos por los gritos y entre ellos habia un
monje de habito negro que intercambi6 unas palabras con el capitan y depositd en sus
manos una bolsa de monedas que éste recibié con agrado. El corro se disolvid y el
monje me ayudd a ponerme en pie, ya que mi cuerpo aun temblaba por el susto.

- Gracias —le dije mareado —. Antes de que pudiese hablar uno de los marineros
vino con un cubo y un cepillo que depositdé en mis pies —. Toda la cubierta — me
espeto.

El monje se encogié de hombros.

- No puedo gastar todo mi dinero en tu pasaje. El capitdn ha aceptado que
trabajes para él.

Antes de que pudiera asimilarlo me encontraba frotando el suelo y lo estuve
haciendo hasta que se desencadend una tormenta y me ofrecieron un plato caliente
gue atemperd mi cuerpo. También ayudé en la cocina y ante la insistencia de la lluvia
me refugié con los demas en una pequefia habitacion ocupada con incémodos
jergones de esparto repartidos por el suelo y en la que apenas quedaba espacio libre
para caminar. Me senté junto al monje que parecia estar rezando, con la capilla echada
sobre la cabeza y los ojos cerrados; su rostro sosegado mostraba un menton
ligeramente redondeado y unas facciones armoniosas. A pesar de ser ya mayor (a mi
edad consideraba a un hombre de mas de cincuenta afios un viejo) alin conservaba un
aire jovial aunque su cabello, totalmente agrisado, delataba su madurez.

- Si piensas sobrevivir como ladrén tendras que mejorar tus habilidades — me dijo
echandose hacia atras la capucha. Su mirada clara, suave y sin recriminaciones me
sorprendio.

- No soy ningun ladron — contesté lo mas dignamente que la situacion me
permitia — EI me mir6 y asintio.

- Ciertamente no lo pareces — replico fijdndose en mis ropas y mi pelo recortado
—. Sin embargo, ¢a donde pretendes ir con esa cara de nifio recién destetado? —. Sus
palabras me molestaron aunque he de confesar que tenia razon; a pesar de estar en la
pubertad mi cuerpo aun no se habia desarrollado por completo y la cara redondeada
junto con los ojos de un azul suave me conferian el aspecto de un infante.

- Quiero salir de Erin, eso es todo. ¢,Podéis decirme a donde nos dirigimos?.

- ¢,No lo sabes?. El barco atracara en Inglaterra.



Inglaterra. Aparte de reconocerlo como un pueblo invasor no sabia mucho de
aquél pais. Sin embargo no me disgustaba; el idioma era similar al igual que las
costumbres asi que, quizas podria comenzar una vida sin muchas dificultades.

La lluvia arrecio y el barco se movié al compas. Mi estbmago comenzé6 a
acusar los efectos del mareo y senti nduseas. El monje hurgé en su bolsa de lona y
sac6 un frasco de hierbas olorosas que colocé bajo mi nariz. Me dijo que respirara
hondo hasta que desapareciera el malestary, en efecto, poco después volvi a sentirme
mejor.

Como el barco era de carga no llevaba muchos pasajeros. Con nosotros
viajaban dos comerciantes, uno de ellos con su mujer y un nifio y un hombre con
aspecto de peregrino que se mantenia callado y apartado de todos. Yo me uni a los dos
hombres y comenzamos a jugar a las cartas, ya que el monje habia vuelto a sumirse
en el silencio.

La noche lleg6 por fin, dando descanso a mi mente agitada, pero no duré
mucho pues me desperté gritando, sobresaltado por terribles pesadillas. Uno de los
hombres comenz6 a proferir insultos pero Lafcadio, asi se llamaba el monje, me
ofrecié palabras de consuelo. No pude volver a dormir mas que cuando la claridad del
alba se filtré por los ventanucos trayendo consigo paz para mi espiritu turbado. Para
entonces el monje estaba despierto rezando y el capitan requiri6 de nuevo mis
servicios, esta vez, para ayudar al cocinero.

Ya por la tarde me vi desocupado de mis obligaciones y me acerqué a
conversar con el monje.

- Os agradezco lo que hicisteis por mi.

- Me vi obligado a intervenir. El capitan estaba tan furioso que pensaba arrojarte
al mar — contesté dirigiéndome una mirada divertida -. Sin embargo — continud — sin
proponértelo me has causado una contrariedad ya que mi viaje termina al sur de
Inglaterra, en un monasterio de la orden benedictina y parte de las monedas que
entregué ayer estaban en realidad destinadas a la comunidad.

- Situviera dinero juro que os lo devolveria — repliqué dignamente.

- Imagino que si tuvieras dinero habrias pagado el billete como cualquier
persona gque se dispone a emprender una travesia por mar.

- Las pocas monedas que tengo me las guardaba para sobrevivir unos dias sin
tener que robar.

El monje emitié un sonoro suspiro y percibi una mirada de interés.

- ¢, Por qué has huido?, ¢ acaso has cometido algun delito grave?.



Aln sin que me apeteciera contar la historia de mi vida se la relaté ya que, al
menos, le debia agradecimiento.

- Sé que mi hermano nunca me habria pedido que me marchara de alliy a la
larga le habria ocasionado mayores problemas con su esposa —finalicé.

- Eso es digno de alabanza pero, ¢ has pensado que haras cuando llegues a
Inglaterra, sélo, sin hogar y sin oficio?.

No, no lo habia pensado realmente. En medio de mi tristeza s6lo me habia
planteado una cosa: desaparecer de la vida de mi hermano y su esposa. Y espoleado
por mi orgullo habia dejado atras mi hogar, la tumba de mi madre y la Unica persona
gue me amaba.

A su pregunta me encogi de hombros y el monje meneo la cabeza a la vez que
se levantaba del taburete. Yo hundi la cabeza entre mis rodillas y senti la mano del
monje palmeandome el hombro.

A partir de aquél dia busqué su compafiia y poco a poco fui entablando amistad
con aquél hombre tranquilo y de mirada sabia. Una tarde en la que el mar estaba
especialmente en calma y su superficie asemejaba un espejo reflejando el oro del cielo
le pregunté como habia llegado a hacerse monje y me relato la historia de su vida.

Lafcadio de Leinster habia visto la luz hacia cincuenta y seis afios en Meath, en
un fértil valle de grandes lagos, turberas y exuberantes pastos, en el seno de una
familia acaudalada que poseia tierras y granjas; alli sus padres cultivaban el terreno y
obtenian un considerable beneficio de la lana. Aunque su nacimiento deberia haber sido
causa de alegria por ser el primogénito varén el destino hizo que su madre muriese a
los pocos dias a causa de una hemorragia. Su padre, abatido por la desgracia tomo
parte en la batalla contra los ingleses, no se sabe si como penitencia o para descargar
su ira. Lo cierto es que pronto hallé la muerte mientras el bebé crecia sano y feliz en
manos de su tio o mejor dicho de su joven esposa que le ofrecié al nifio los cuidados
propios de una madre. Tuvo una infancia alegre, ajeno a la desgracia de la que habia
sido portador, hasta que cumplié ocho afios, fecha ésta en la que su tio decidio
ingresarlo en un tranquilo y apacible monasterio benedictino, emplazado en
Weastmeaht, donde los monjes dividian sus dias entre el trabajo y la oracion. Al
principio su tia se nego a aceptarlo pero cedié poco después convencida por los
argumentos de su marido: el nifio era un ser mimado que estaba creciendo medio
salvaje. Andaba descalzando correteando por los prados o jugando con los animales y
no seguia ninguna disciplina. — Lo cierto es —admiti6 por fin ella con un suspiro — que el

nifio se parece mas al hijo de cualquier sirviente.



Sin perder tiempo su tio solicité una entrevista con el abad e hizo los arreglos
pertinentes: entregd a la abadia una considerable cantidad de dinero. Mas de una
rabieta tuvo que soportar su tio del pequeiio, alejado cruelmente de los amorosos
brazos de su tia hasta que al cabo de un mes fue entregado a cargo del abad pero
después, ni una sola lagrima volvio a derramar tras llegar a la conclusion de que si bien
su destino no estaba ni mucho menos escrito, en aquellos momentos poco podia
hacer para cambiarlo. El joven muchacho destaco pronto del resto de los novicios por
su inteligencia; estudié astronomia y fisica y aprendi6 con rapidez las lenguas antiguas
llegando a ser un habil traductor. Como una burla del destino se convirti6 en maestro
de novicios educando a los nifios y jovenes que entraban para tomar las 6rdenes.

_ Por diversas razones hace muchos afios me trasladé a Inglaterra aunque haya
tenido que regresar ahora por ineludibles asuntos de familia pero te aseguro que desde
entonces no he deseado tener otra vida que no fuera esta.

- Y decidme. ¢ No os cansais de estar siempre orando y en silencio?.
- Al contrario, cada nuevo dia hay que agradecer algo a Dios.

- ¢Agradecerle qué? — dije sin poder contenerme —, ¢que estemos Vivos?.
¢Acaso no nos puso El en éste mundo para que viviéramos?. ¢,Que tengamos vista y
podamos caminar?. ¢No fuimos creados a imagen y semejanza suya?. Entonces, si
tenemos que agradecerle a Dios esto, del mismo modo también debemos culparle de
las desgracias que nos asedian.

El monje me mir6 con enfado tal como esperaba pero logr6 dominarse y
simplemente me dijo:

- Solo los ignorantes hablan asi. Culpan a Dios de las enfermedades que les
afligen y de las desdichas que sufren pero no ven mas alla. ¢ Piensas que el hombre
puede hacer todo lo que se le ocurra, bueno o malo, y quedar impune?.

Y tranquilamente se alejo de mi.

Aquella mafiana no amanecié; las nubes oscuras bordeadas por relampagos
cegaban el sol y lavoz del mar, susurrante, se convirtié de pronto en un clamor que fue
adquiriendo mas y mas fuerza. La lluvia caia en torrente y el capitdn nos ordendé no
movernos del camarote. Todos nos manteniamos en silencio escuchando los truenos
desgarradores, tambaleandonos por las embestidas del mar embravecido mientras
gue el llanto asustado del hijo del comerciante martirizaba mis oidos.

Recuerdo aquella tormenta como la peor que he vivido en toda mi vida. ¢ Cémo

describirlo, para que os imaginéis cémo sufri el estruendo, el clamor, la ndusea y el



vértigo?. Esta es una de las veces en las que afiadir algo méas es innecesario. El
temporal durd todo aquél dia y la noche y el dia siguiente. Cuando por fin amaind,
todos, incluido el capitan, teniamos los rostros amarillos a causa del mareo.

Ahora era la niebla quien habia tomado posesién del reino marino y, poco a poco,
retornd la actividad a la nave. Esto quiere decir que de nuevo volvi a restregar el suelo
de la cubiertainmaculada ahora por la lluvia pero ésta vez contento de hacerlo.

Ya al atardecer atracamos en el puerto de Ros L&air en donde nos
aprovisionamos de alimentos y agua. A la mafiana siguiente el capitan contemplé con

satisfaccién el mar en calma mientras nos alejabamos de la costa.

De manera imperceptible me habia ido acostumbrado a la compariia del monje y
me deprimia la idea de llegar a puerto. Desde aquél dia que me llamé ignorante
comprendi que no habia sido justo en exponerle mis pensamientos al igual que no se
entra a una taberna y después se rechaza la comida con asco. Asi pues, cuando
durante el temporal me habia sentado junto a él y preguntado si alguna vez habia tenido
una experiencia similar el monje me sonri6 con los ojos comprendiendo mi miedo y me
relat6 unaterrible tormenta que vivio de novicio.

Faltaban cuatro dias para arribar al puerto de Bristol y mi estdbmago se encogia al
recordarlo.

- ¢A qué ciudad os dirigis? — pregunté intentando no pensar en ello.
- A Winchester, cerca de Salisbury —. Antes de exponer mi idea él la presintio -.

¢ Por qué te interesas tanto por un viejo monje?.



PALACIO DEL VATICANO, ROMA
Otofio de 1547

Alessandro Farnese conocido por todos como Pablo Ill, caminaba por los vastos
pasillos del Palacio del Vaticano seguido de cerca por el cardenal Umberto de
Florencia. Penetr6 en el gabinete donde sobre la pulida mesa le aguardaban una pila de
documentos para su revision.

- Todos estos proceden de Francia, su Santidad — le apunto el cardenal.

Pablo Ill hizo un gesto de asentimiento. Desde que su antecesor Nicolas V
aumento la Biblioteca Vaticana de trescientos cincuenta a nueve mil codices, él mismo
se habia propuesto continuar la tarea no por amor al conocimiento, sino mas bien para
proseguir con el papel de Papa reformista y preocupado por las artes. Después de
admirar innumerables veces la Pieta habia interrumpido el trabajo en Florencia del
genial artista Miguel Angel para encargarle dos obras: la primera la continuacion de la
decoracion al fresco de la pared situada tras el altar de la Capilla Sixtina en la que el
pintor habia plasmado un magnifico Juicio Final y recientemente la direccion de las
obras de la Basilica de San Pedro.

Adoptando el sistema del propio Nicolas habia formado un ejército de hombres
que se dedicaban a viajar por todo el continente en busca de libros y coédices
comprandolos si es que estaban a la venta y copiandolos en caso contrario. De nuevo
habian aumentado los volimenes de las estanterias, gracias al rey Enrigue que habia
acabado con todos los monasterios ingleses beneficiando de éste modo a sus
hombres que podian adquirir auténticas obras de incalculable antigliedad.

- Estos ultimos pertenecen a la abadia de Saint-Denis — decia el cardenal
Umberto sefialando los legajos — cuyos monjes no accedieron a venderlos aungue si
permitieron copiarlos y éstos otros los adquirieron en el archivo de la vieja iglesia de
Languedoc y contienen informacion de los templarios. Esto es un obsequio — informoé
con complacencia entregandole un estuche de plata — que el rey Francisco le envia con
especial agrado a vuestra Santidad. Segun dice ha sido arrebatado providencialmente
de las llamas de manos de la Orden del Santo Sudario cuyos miembros, al verse
acorralados, pretendian su destruccion. Su majestad asegura que es una poderosa
reliquia que el Vaticano se complacera en poseer.

Si bien habia paseado la mirada desinteresadamente sobre aquél montén de
legajos sus ojos se detuvieron con insistencia en aquél estuche; lo mantuvo unos

instantes entre sus manos como si estuviera sopesando su contenido.



- Encargate de estudiar y clasificar los escritos — le dijo al servicial cardenal
despidiéndolo con un gesto.

Una vez a solas abri¢ la arqueta que curiosamente tenia las esquinas dobladas y
retorcidas a causa de las llamas que habian fundido la plata. De su interior sac6 un
lienzo cuyos extremos ennegrecidos mostraban las huellas del calor; al principio,
confundido, no pudo distinguir nada. Méas tarde, cayo de rodillas sobrecogido por la

impresion.



LIBRO I
BRITANNIA

INGLATERRA
Otofno de 1520

Ya habian pasado mas de dos semanas cuando atravesamos el canal de Bristol
y desembarcamos en la ciudad a orillas del rio Avon. Su puerto era uno de los méas
importantes pues era el centro de distribucién de productos del interior del pais y de
los que llegaban desde el mar y el comercio de lana su actividad principal aunque la
industria de la confeccidn ya comenzaba a despuntar.

Cuando desembarcamos los comerciantes se adentraron entre los puestos y el
peregrino se santigudé y ech6 a andar despidiéndose de nosotros con un ademan. El
monje se cubrié la cabeza.

- ¢ Qué piensas hacer ahora? — me increpo.

- Supongo que andaré unos dias por aqui a ver si consigo algun trabajo —
contesté con aplomo.

- Dudo que sirvas como mozo de carga — sefialé observando mi cuerpo flaco —.
¢ Cuéntas monedas tienes?.

Se las mostré y fruncio el cefio —. Eso apenas te alcanza para unas cuantas
comidas decentes —. Saco su bolsa y la abri6 pero la volvi6 a cerrar —. Vamos — me
dijo.

- ¢Adonde? — pregunté sorprendido.

- Buscaremos asilo. De algo te ha de servir estar en compafiia de un monje.

Le expresé mi gratitud aliviado. Al menos, aquella noche podria dormir tranquilo.

La abadia de los agustinos se hallaba en el corazén de la ciudad y desde lejos se
distinguia la torre del crucero rematada por pinaculos al igual que las ventanas altas y
alargadas. ElI monje golpe6 el portén y tras las rejas aparecieron un par de ojos. El
portero abrio la puerta.

- ¢, Buscdis refugio?.

- En efecto, solo para ésta noche.

El monje asintié y nos condujo hacia la hospederia situada en un lateral.

Uno de los monjes encargados de asistir a los peregrinos y viajeros nos ofrecio
comida y bebida y nos sentamos frente a la mesa alargada. Después de la monétona
comida del barco aguél plato me parecio delicioso aunque era un simple guiso.

- ¢, Cuanto tiempo os llevara llegar hasta el monasterio?.



- Mafiana recogeré mi animal y espero estar ahi dentro de seis u ocho dias eso
contando que no tenga problemas — respondio.

- ¢ A qué tipo de problemas os referis?.

Lafcadio se explicd. En Inglaterra como en todas partes los caminos son
inseguros y en muchos de ellos acechan salteadores y bandidos a la espera de robar a
algun desafortunado viajero.

- No me preocupo mucho por eso — afiadio—. Un monje no es una presa muy
atrayente.

Comi con avidez como hacia tiempo que no lo habia hecho, con el estbmago
agradecido de volver a pisar tierra firme.

- Nunca antes habia visto a un monje beber vino — manifesté mientras devoraba
la sabrosa hogaza de pan blanco —. EI monje sonrié con indulgencia y manifesté:

- Tampoco lo habras visto beber agua.

- Lo que quiero decir es que creia que los monjes tenian prohibido beber vino.

- Estas equivocado. ¢ Acaso desconoces que Jesus transmuté el agua en vino?.
Si fuera algo malo nunca lo hubiera hecho. Una hémina de vino _lo permitido en
nuestraregla _ no hace mal a nadie. El monje trabaja, se alimenta y bebe vino como
una persona comun; con esto se demuestra que hasta el hombre mas sencillo puede
alcanzar a Dios.

Su argumento me convencio y terminamos de comer en silencio. Fuera
comenzo a caer una densa lluvia y el viento hacia batir los postigos de las ventanas.
Me arrellané en el asiento y le pregunté que camino tomaria al dia siguiente.

- Pasaré por Bath, la antigua Aquae Sulis de los romanos, donde se encuentran
un priorato benedictino y los bafios que la hicieron célebre en aquellos tiempos y ya de
camino me detendré en Wells, sede de los obispados de Bath y Wells cuya hermosa
catedral y palacio episcopal merecen ser vistos —. EI monje sonrié para si —. Tantos
afos viviendo en Inglaterra y hasta ahora no se me habia presentado la oportunidad de
conocerlos.

Dormimos en una habitacion compartida por otras cuatro personas mas y nos

levantamos al amanecer. El monje fue a los establos y recogié la mula mientras yo le

esperaba en la puerta.

- Bueno lan - dijo llamandome por primera vez por mi nombre — ¢ Quieres
conocer la antigua Aquae Sulis de los romanos?. Esta muy cerca y de todas formas no
creo que tengas que hacer mucho aqui.

Con una sonrisa me subi a la grupa y tomamos el camino hacia Bath.

Lafcadio ladeé la cabeza para que le oyera.



- Segun la tradicion — me conté — el principe Bladud, hijo de Lud Hudibras, fue
quien descubrid las propiedades curativas del agua. Estando enfermo de lepra observo
gue los cerdos que sufrian enfermedades en la piel se frotaban con el barro y méas
tarde se curaban. El hizo lo mismo y qued6 sanado. Desde entonces Bath fue
conocida por sus aguas termales; los romanos ya habian construido bafios mucho
antes para aprovechar ésta circunstancia.

Bath era prospera por su comercio de lana. Tomamos la calle principal que
discurria junto al rio Avon y que conducia a la abadia. De camino pasamos ante la
iglesia de majestuosa fachada en la que se alzaba un gran ventanal dividido en
vidrieras y a ambos lados de éste unas escalas esculpidas en la piedra que conducian
al cielo y por las que ascendian varios personajes; nos detuvimos a contemplar las
torrecillas coronadas por almenas y pinaculos y la rodeamos. Detras de ella se
hallaban los nuevos bafios construidos por el obispo de Somerset pero pobremente
mantenidos. Por fin nos detuvimos en la hospederia para descansar.

- Bien, muchacho. He de ponerme en marcha si quiero llegar a Wells esta
noche.

- ¢ No podria acompafaros?. Me gustaria seguiros hasta el final del viaje.

El monje se me quedd mirando fijamente.

-¢ Para qué? — me dijo —. ¢, Y qué haras cuando llegue al monasterio?.

- Seguro que hay muchas cosas que puedo hacer. Ocuparme de los establos,
ayudar en la cocinay en la cerveceria; nuestra taberna es famosa por su cervezay era
yo quien la elaboraba.

- Ya hay quien se encarga de eso, los novicios y los propios monjes.

Agaché la cabeza, consternado. — ¢ Y no podria hacerlo yo también?.

Lafcadio me mir6 con resignacion.

- Yo soy maestro de novicios. Dadas las circunstancias especiales en las que
nos hemos conocido y siendo consciente de los motivos que te han puesto en ésta
situacion si podria llevarte al monasterio...

- ¢ Estais diciendo que si?.

- ...cOmMo aspirante a monje.

La sonrisa desaparecio de mi caray senti que €l se estaba divirtiendo con esto.

- Servis a Dios predicando las cualidades de misericordia y bondad pero me
negais vuestra ayuda.

- No, lan, no es asi. Podemos alimentar y dar cobijo a aquél que lo solicite pero
no acogerlo; la nuestra es una comunidad dedicada a Dios no una hospederia para

pobres. No son tantos los jévenes que tienen la oportunidad de acceder a un



monasterio. T4 no procedes de una familia rica ni tienes influencias. Dado mi cargo
puedo llevarte conmigo e iniciarte pero dudo que ese sea tu camino. Ya sé lo que
piensas acerca de Dios.

Nunca habia imaginado hallarme en ésta disyuntiva. De lo que estaba seguro es
gue me daba panico verme en la condicién de un miserable, sin hogar y sin amigos. Al
menos el monje se habia tomado interés por mi y ahora me estaba proponiendo
convertirme en novicio. Entonces me di cuenta de mi propia hipocresia. ¢Acaso no
desdefiaba a Dios sobre todas las cosas?, ¢como estaba considerando en pasar el
resto de mi vida en un lugar donde se le alababa y ensalzaba continuamente?.
Tampoco es tan grave, decidi al fin. Es una manera como otra de asegurarme el pan.
Tal como El se beneficia de la debilidad de los hombres para golpearlos cuanto mas
necesitados estan de su bondad, del mismo modo yo puedo obtener favor de los
ignorantes temerosos que le sirven. Después de todo, cuando esté en Winchester,
siempre puedo buscar un trabajo. Asi me conformé y decidido le contesté:

- Desde éste momento me pongo en vuestras manos.

Lafcadio no pudo ocultar su sorpresa ni tampoco su satisfaccion. Creia que
habia convertido a otro hombre a la causa de Dios.

-¢ Pretendes ingresar en un monasterio solamente para salir del atolladero en el
que te has metido? — me recrimino seguidamente.

No tuve valor para mentirle; encogi los hombros y me mantuve en silencio.
- De momento esta bien. Ya averiguaremos de camino a Winchester cual es tu
verdadera vocacion.

En el trayecto a Wells nos encontramos con un grupo de malabaristas y
bufones y les pregunté sin conocian la existencia de bandidos; afortunadamente no se
habian encontrado con ninguno. Entramos en la ciudad y atravesamos Pennyless
Porch dejando atras la plaza del mercado y siguiendo la calle que desembocaba en el
atrio de la catedral. Era cierto que merecian ser visitadas pues tanto la catedral como
el palacio formaban un conjunto grandioso apropiado por su magnificencia para
albergar a su ilustrisima eminencia. La catedral, cuya caracteristica sobresaliente era
su anchura y no su altura, se mostraba compacta y a la vez etérea con una insistente
verticalidad, tanto de sus ventanas ojivales como de sus torres y pinaculos, que
incitaba a dirigir la vista al cielo.

La catedral habia sido consagrada al culto de san Andrés, uno de los apéstoles
mas cercanos a Jesus, segun me explicd el monje. Penetramos por la puerta de la
fachada oeste ricamente ornamentada con esculturas policromadas a un interior

sumido en la penumbra donde unos cuantos fieles oraban en silencio y en donde un



monje, franciscano a juzgar por el habito marrén, se encargaba de encender los
hachones de los muros. Lafcadio entablé una conversacién con €l mientras que yo
tiritaba bajo mis ropas mojadas por la fina lluvia que habia caido. De nuevo senti esa
pequefiez que me embargaba cuando me hallaba en aquellos enormes templos
levantados por la fragil mano del hombre.

Cuando me aproximé a ellos el franciscano le estaba explicando a Lafcadio el
motivo de los arcos invertidos y entrecruzados que sustentaban la nave central: fueron
levantados para contrarrestar el peso de la nave que habia comenzado a inclinarse y
evitar que la torre se derrumbara. Tras unos breves minutos que Lafcadio dedicé a la
oracion abandonamos la iglesia no sin antes echar una mirada desde el exterior al
hermoso palacio episcopal rodeado por un foso y cuyas fuentes diseminadas entre el
espléndido jardin habian dado nombre a la ciudad.

La lluvia persistia cuando entramos en la hospederia para pasar la noche;
devoré con apetito el plato de comida que me ofrecieron, no muy buena pero
abundante.

La habitacion aun estaba sumida en la oscuridad cuando Lafcadio me sacudio
para despertarme. Me puse en pie destemplado, mirando con pena el calido y mullido
lecho de paja y tras adquirir dos hogazas de pan recién horneado y generosos trozos
de queso nos pusimos en camino.

Atravesar la llanura de Salisbury era como aceptar un desafio contra el diablo;
un viento frio y desgarrador nos azotaba constantemente y apenas podiamos avanzar.
Pero lo que me eriz6 el vello fue contemplar una serie de enormes piedras grisaceas
gue se alzaban al cielo misteriosamente como invocando una especie de poder.

- Observa esto, muchacho. El circulo de Stonehenge.

- ¢, Qué significado tiene? — le pregunté sin estar seguro de querer saberlo.

- Era un lugar magico para los druidas que lo utilizaban para llevar a cabo sus
ritos y ceremonias aunque nadie sabe quién las levanto.

El viento producia extrafios sonidos al deslizarse entre aquellas piedras y aun a
riesgo de parecer cobarde le pedi al monje que espoleara al animal.

La noche siguiente dormimos en el convento benedictino de Wilton, lugar donde
el rey Alfred habia perdido la batalla contra los daneses y por la mafiana recorrimos las
pocas millas que nos separaban de Salisbury, antiguamente conocida por New Sarum,
asentamiento de monjes cirtencienses y de larga tradicion eclesiastica. A la entrada de
la ciudad, a orillas del rio se habian congregado un gran nimero de personas y nos
acercamos para ver lo que ocurria. Los gritos de una joven llamaron nuestra atencion;

la habian introducido en un barril al que cubrieron con la tapa asegurandola con clavos.



Estupefacto contemplé como dos hombres cogian el barril y lo arrojaban al rio; el barril
no se hundié en el fondo sino que flotd y la multitud enloquecida comenzé a gritar:
"muere bruja”. Entonces lo comprendi todo. La joven habia sido acusada de brujeria 'y
sometida a una de las habituales pruebas; el tonel no se habia hundido y eso
significaba que era culpable de herejia. A pesar de que la persecucion de la hechiceria
habia cesado hacia afios fue una bula del Papa Inocencio VIII y un libro, el Malleus
Maleficarum, el Martillo de las Brujas, los que reabrieron la caza de brujas. Asi pues,
con la bendicién de laiglesia, se habian cometido numerosas matanzas, aunque pocas
veces se pudiese demostrar siquiera la practica de ritos invocados por los campesinos
para la fertilidad o inocentes sortilegios para atraer amor o dinero. “A la hechicera no la
dejaras con vida. Todo el que peque con bestia morird”. Esta cita del Libro del Exodo
concedia alaiglesia la potestad de asesinar impunemente.

Mi recuerdo de aquél lugar no es nada agradable. Atravesamos las calles
empujados por una multitud enfurecida hasta llegar a la plaza del mercado donde se
habia dispuesto una pila de lefia alrededor de un grueso tronco. La infeliz fue atada
mientras proclamaba su inocencia avivando los insultos de la gente y a la orden de
“arde bruja”, un hombre prendio el fuego; pronto, las leguas rodearon el cuerpo y sus
ultimos gritos fueron sofocados. La llameante pira comenz6 a despedir un olor
hediondo a medida que la carne era consumida por el fuego y no pude evitar vomitar.
Acabado el espectaculo la concurrencia se disolvio volviendo cada cual a sus
ocupaciones y Lafcadio me dio una palmada en el hombro anunciando que
proseguiamos el viaje.

A la salida del pueblo nos unimos con una caravana de mercaderes que se
dirigian a la popular feria de Stourbridge, una de las citas mas importantes entre los
comerciantes de toda Inglaterra que se celebraba cada afio en los alrededores de
Londres y en donde se podia encontrar variedad de productos como la preciada arcilla
de Devon, la mejor para la fabricacion de loza y los mejores pafios del pais.

A mediodia nos detuvimos para reponer fuerzas bajo el palido sol que se abria
paso entre los nubarrones y mientras comiamos incordié al monje de nuevo con mis
preguntas.

- Si el monje busca alcanzar a Dios, ¢por qué motivo tiene que retirarse a un
lugar apartado del mundo?, ¢es que no puede hallarlo en la monotonia de todos los
dias y necesita hacer algo especial?.

- Ultimamente tus preguntas son mas agudas y perspicaces — respondio con un
deje burlon —. Intentaré responderte lo mas acertadamente que me sea posible pues

veo que lo que te diga ahora influira en gran parte en tu juicio sobre la vida monacal —.



Sorbié un poco de caldo y continué —. Cuando un hombre siente la llamada del Sefior
en su corazén no puede desatenderla ni olvidarla y busca ahondar mas y mas en lo
gue hasta entonces so6lo habia sido un presentimiento; ya sabes que la forma de
comunicarse con Dios no es el ruego ni la plegaria sino la oracién y con la oracién se
consigue una comunicaciéon plena y absoluta. Esto le basta a un hombre ordinario:
actuar con ecuanimidad y vivir dentro de la ley del Sefior —. Hizo una breve pausay
mir0 al cielo que amenazaba con una nueva tormenta —. Pero hay otras personas que
no se conforman con ello y deciden vivir una vida plenamente dedicada al servicio de
Dios. El monasterio esta habitado por éstas personas que se despojan de todos sus
bienes atendiendo la llamada del Altisimo en sus corazones. Alli es donde
verdaderamente nace y crece la fe cristiana, en el estudio y meditacion de las
Sagradas Escrituras, en esa busqueda constante e incansable de comunicaciéon y
comunion con Dios que hace que se desatiendan los caprichos y deseos del cuerpo y
enaltece el espiritu al escuchar el silencio. Por eso una de nuestras principales reglas
es el silencio: silencio para oir los requerimientos y consejos que nuestro Sefior nos
hace y evitar el pecado pues, como dijo el profeta: “Guardaré los caminos para no
pecar con mi lengua, puse freno a mi boca, enmudeci y me abstuve de hablar ain
cosas buenas”. Si finalmente tu decision es ingresar en el monasterio mantén la regla
del silencio desde el primer dia aun cuando los demas novicios se empefien en no
cumplirla'y ti también podras escuchar Su Voz.

- Pero ¢,qué ocurre con vos?. En vuestro caso no oisteis ninguna voz ni sentisteis
la llamada en vuestro corazon sino que vuestro tio decidid ingresaros en la orden
cuando erais un nifio — dije poniendo el dedo en la llaga.

El monje sonrié consciente de que la razén me asistia. Aun asi, como siempre,
consiguio dar una respuesta satisfactoria.

- En mi caso me facilitaron el camino y pude acceder mucho antes que otros al
ministerio de la fe.

Asi qued6 zanjada la cuestibn aunque yo sabia que muchos nifios eran
entregados a las comodidades de la vida monacal y nunca llegarian a sentir ni una
parte de lo que Lafcadio describia.

Proseguimos el viaje y por si acaso decidia seguir el consejo de Lafcadio sobre el
silencio entablé conversacién con los mercaderes consciente de que pronto
llegariamos al monasterio.

Al cabo de un dia nos separamos de la caravana y nos adentramos en las tierras

de los Downs, una linea de ondulantes colinas de terreno de marga que impedia su



cultivo aunque las laderas estaban cubiertas de arboles y las tierras altas eran idéneas
para el pasto de ovejas.

Avistamos Winchester rodeada por la antigua muralla romana. La ciudad habia
sido la antigua capital del pais en tiempos de los anglosajones y prueba del esplendor
de su pasado era la catedral cuya nave continuaba siendo reformada por el cardenal
Henry Beaufort. En aquella ocasion no pudimos entretenernos en admirarla por dentro.
Habiamos llegado a la abadia.

- Bueno, lan. ¢ Qué has decidido finalmente?.

Le miré a la cara pero su expresion era hermética. Durante todo el camino habia
estado preguntandome qué es lo que haria cuando llegara pero en aquellos momentos
continuaba sin estar seguro de querer ingresar en el monasterio y nada habia
cambiado; sin embargo, me aterraba la idea de hallarme solo y sin recursos.

La respuesta que ahora daba influiria en el resto de mi vida y, sin embargo, en
aquél momento no fui consciente y simplemente pregunté:

- ¢, Son abundantes las comidas en el monasterio?.



El sudario en el que fue envuelto el cuerpo de Jesus y que se hall6 en el sepulcro
fue mencionado en las Sagradas Escrituras y al extenderse el cristianismo el
conocimiento de la Biblia hizo proliferar la aparicion de presuntas reliquias. En la
antigua ciudad de Edesa en Turquia en el siglo VI se veneraba un lienzo con laimagen
de Cristo el Mandylion acheiropoietdén que significa “pequefia tela no pintada por mano
humana”. La leyenda continla hasta que en mil trescientos sesentay siete un caballero
francés, Godofredo de Charney, perteneciente a una antigua familia de cruzados, lego
a la iglesia de Lirey un lienzo en el que se advertia una figura, reliquia que
supuestamente habia sido arrebatada de Constantinopla. Paralelamente en la Baja
Edad Media aparecerian mas de cuarenta sudarios de Cristo — inspirados en el
Mandylion — que proclamaban su autenticidad.

El sudario de Lirey fue declarado falso por el obispo de Troyes en 1389 y
Clemente VII, el antipapa, prohibié su exhibicibn como reliquia. Fueron los
subsiguientes papas, a partir de Julio Il, quienes restablecieron su autenticidad. La
reliquia de Lirey fue regalada a la familia Saboya en mil cuatrocientos cincuentay tres.
En 1.578 el duque Enmanuel-Philibert transfiere el sudario a Turin — que se habia
convertido en capital de Saboya — para acortar el viaje del Secretario de Estado del
Vaticanoy cardenal de Milan, Carlo Borromeo que, en peregrinaje, atraviesa los Alpes a
pie con el fin de venerar la Sabana. Pero el proposito del cardenal Borromeo no es solo
el de rendirle culto al lienzo sino compararlo con otro sudario que él posee.
Confrontados entre si las diferencias son evidentes: el pafio de Lirey presenta un
aspecto mas reciente, la tela es mas suave y se ve més elaborada. En donde todos
aseguraban ver la figura de Jesus, el cardenal Borromeo sélo vislumbra unas lineas
mas oscurecidas que el resto de la tela que conforman una imagen. ¢Acaso no
parecian estar dibujados con pigmentos colorantes?. Tras raspar la tela llega a la
conclusién de que se trata de pintura bermellon y rojo de rubia.

El lienzo que él tiene, posesion del Vaticano, es una pieza de lino de un marfil
descolorido en la que esta marcada una silueta rojiza y a simple vista se distinguen las
marcas de las heridas en la cara, pies y manos. El cabello largo enmarca un rostro
noble y bello.

A Carlo Borromeo no le cabe ninguna duda, el que él posee es el auténtico
sudario en el que fue envuelto Jesus después de su crucifixion. Todos los demas son
falsificaciones.

El Vaticano ya tenia suficientes tesoros por los que vanagloriarse, algunos
arrebatados de las manos de los infieles; el lienzo de Lirey continuaria siendo el sudario

de Cristo porque él, Carlo Borromeo, se habia encargado de autentificarlo.



Desde mil quinientos setenta y ocho la Sabana Santa de Lirey es conservada en
la catedral de Turin aunque durante la segunda guerra mundial es trasladada a la
abadia benedictina del monte Vergine, en Avellino. En mil novecientos ochentay tres es
legada por los Saboya al Papa Pablo Il. El sudario regresa a su anterior duefio.

Un afio después, en la Capilla della Santa Sindone de la Catedral de Turin obra
de Guarino Guarini se halla un relicario de cristal; el arzobispo de Turin, por orden
directa del Santo Padre ha extraido el lienzo. Como supuestamente y a todos los
efectos la Sdbana Santa continta hallandose en el interior, ahora la pieza de seda roja
envuelve una tela ordinaria de 4.37 m de largo y 1.11 m de ancho acondicionada para
tal fin; de nuevo la Sdbana Santa esta siendo objeto de investigaciones pero nadie, a
excepcidn de unas cuantas personas- las mas allegadas al Papa - tienen
conocimiento. En ésta ocasion no se pretende demostrar su autenticidad como tantas
otras veces.

Después de analizar genéticamente las muestras de sangre que corresponden al
grupo AB — el mas corriente entre los hebreos — y que demuestran de una vez para
siempre que las huellas impresas en la sindone proceden de un ser humano y no son
una mera falsificacion _ los estudios estan encaminados a determinar el ADN.

El proyecto esta a cargo y coordinado por su eminencia el cardenal Lorenzo
D’Angelo, destacado miembro del Colegio Cardenalicio. En realidad, la idea partié de él
y después de convencer al Santo Padre de “la ventaja de una investigacion que vaya
por delante del conocimiento publico para que, sea cual sea el resultado la Iglesia esté
preparada”, ha obtenido el permiso que le otorga carta blanca para investigar la Santa
Sindone en el méas absoluto secreto.

Tras barajar varios nombres el cardenal y su reducido grupo de colaboradores se
decidi6 por Laboratorios Scan del Reino Unido cuyos doctores poseen una reputada
fama.

Los analisis de ADN se estan llevando a cabo en el mas estricto secreto puesto
gue, mas tarde, se encargaran de nuevo las pruebas a varias entidades y se haran
publicos los resultados sean o no favorables. Como el cardenal D’Angelo habia
argumentado ante al Santo Padre: “El Vaticano, que es la sede de Dios, debe ir con un
pie por delante del resto del mundo”.

Asi, mientras cientos de peregrinos llegaban hasta Turin con laidea de venerar el
Santo Sudario, el cardenal D’Angelo esperaba pacientemente un aviso de correos cuyo
envio procedia del Reino Unido.

Y alos pocos dias lo recibio.



Recogiod el sobre en una oficina de correos préxima a Piazza Adriana pues no
queria despertar especulaciones en el Vaticano. Cuando regres6 guardo la carpeta
bajo llave y resolvié unos cuantos asuntos pendientes. Después de almorzar estuvo
trabajando durante toda la tarde; s6lo un par de veces se aventurd a imaginar cuales
habrian sido los resultados. Durante siglos la Sabana Santa era una cuestién de fe;
ahora, con los nuevos avances y el uso de la ciencia se pretendia respaldar otra
opcion: que era un invento de la Edad Media. Que aquél sudario era auténtico o una
falsificacion aun no habia podido darse por sentado dado que ni sus detractores ni sus
defensores habian obtenido pruebas concluyentes; por increible que resultase ningan
grupo podia pronunciarse con veracidad en ningun sentido. Lo que aquél andlisis
desvelase, creyentesy no creyentes lo habian estado esperando durante siglos.

El Vaticano ya habia aceptado publicamente la prueba de Carbono 14 que
aseguraba que era falso y adopt6é su postura: ElI Sudario es uno de los mayores
simbolos de fe y para los creyentes su autenticidad ocuparia un segundo plano. Tras
abrirse la polémica y rebatirse la fiabilidad de la prueba del Carbono 14 Ia Iglesia
continuaba sin pronunciarse al respecto, pero con las proximas investigaciones de
ADN se esperaba hallar la conclusién definitiva.

Y ésta se encontraba en una carpeta en el escritorio del cardenal D’Angelo.

No se habia apresurado a conocer el resultado pues preferia hacerlo
tranquilamente y sin interrupciones en su apartamento. De todos era conocida y
envidiada su paciencia.

Cuando lleg6 a sus habitaciones se sirvié un whisky con mucho hielo y se tendié
en el sofé con la carpeta a su lado; sintoniz6 el canal de musica clasica y rasgo el
sobre blanco con el sello del laboratorio. Paso las hojas hasta llegar a las letras
rodeadas por un circulo: 46: XY. Los resultados de ADN correspondian a un hombre
normal.

Aquella noche su eminencia no pudo conciliar el suefio; vagé como un
sonambulo y sali6 a la terraza, a pesar del frio de la madrugada, para meditar frente a
la silueta enorme de la ctpula de San Pedro.

Nunca jamas habia pensado en otra posibilidad. Incluso él mismo no tenia muy
claro que el lienzo con aquella silueta en la que se distinguia un rostro hermoso y
sereno no fuera la obra de un magnifico pintor guiado por su imaginacién e inspirado en
las Sagradas Escrituras. Que fuese auténtico o no, ¢quéimportancia podia
concedérsele cuando al contemplar el lienzo, creyentes o agnésticos experimentaban
una intensa fascinacion que emanaba, como no, de aquella poderosa imagen

profundamente espiritual?.



Pero aquella noche acababan de cerrarse un abanico de posibilidades. Y de
oportunidades. De momento él poseia la prueba de que la Sdbana Santa era el sudario
de un hombre, ¢tal vez Jesus?. Le habia dicho al Santo Padre que le informaria de los
resultados en cuanto los obtuviese y lo haria al dia siguiente. Pero, ¢acaso podria
aprovechar aquella informacion de otro modo y hacer enmudecer a aquella pandilla de

aprendices que se hacian llamar cientificos?.



ORDO SANCTI BENEDICTI

El priorato de san Swithin se hallaba junto al espacio catedralicio; habia sido
erigido en el siglo séptimo por unos monjes provenientes de Monte Casino, un siglo
después de que el Papa san Gregorio el Grande aprobara la orden fundada por san
Benito; los doce monjes que lo habitaban primitivamente habian ido aumentando su
namero.

Hay muchas formas de servir a Dios y a los hombres y una de ellas es preservar
la sabiduria antigua y hacer llegar incélumes las ensefianzas de Nuestro Sefior. La
Orden de san Benito promueve la oracion, el cumplimiento de las horas consignadas a
ella y el servicio destinado al trabajo y al estudio La comunidad que habitaba el
monasterio estaba integrada exclusivamente por monjes copistas, iluminadores de
manuscritos y pensadores. El monasterio ya habia sido antiguamente célebre por la
elaboracion de manuscritos miniados y el mejor exponente de ello una Biblia elaborada
en el siglo XII.

- Bien, nuestro viaje ha tocado a su fin — dijo Lafcadio animado por la visién del
priorato adyacente a la catedral. En cambio, a mi me produjo un nervioso cosquilleo en
el estomago.

Atravesamos la Calzada de los Peregrinos que conducia a la fachada principal y
Lafcadio golped la pesada puerta. Después de unos minutos asomo tras la rejilla el
monje encargado de la porteria el cual nos invité a pasar dandonos la bienvenida.

El edificio principal encerraba un amplio patio rodeado por un claustro
construido a dos niveles. En la planta inferior, en el costado norte se levantaba la
iglesia, la construccion mas grande del monasterio; la cara adyacente a la nave de la
iglesia estaba dividida en celdas individuales donde los monjes copiaban e iluminaban
manuscritos y frente a ella, aislandola de ruidos y olores estaban dispuestos la cocinay
el refectorio. En la planta superior sobre el refectorio se extendia el dormitorio. Al lado
este estaba la sala capitular y en el oeste las habitaciones de provisiones. Adyacente al
edificio se encontraban el noviciado, la hospederia, los bafios, la enfermeria y los
establos.

Atravesamos una arcada y cruzamos el claustro en direccion a la sala capitular
donde el abad Ruthven dedicaba unos minutos a unos jévenes novicios. Yo me quedé
observando sus habitos blancos y sus apacibles ademanes y me senti sucio y

desalifiado.



El abad de un monasterio es el encargado de velar por el cumplimiento de
la regla; tiene el deber de conocer a cada uno de sus monjes como un padre a sus
hijos y reprenderlos o, en su caso, castigarlos por sus malas acciones.

- Espero que hayais resuelto positivamente vuestros asuntos. ¢Quién es el
chico? _ preguntd tras saludarle.

- El muchacho —dijo Lafcadio empujandome hacia delante — me ha acompafado
desde Irlanda. No tiene a nadie y ha mostrado sus deseos de convertirse en un hombre
de Dios —. Aqui hizo una interrupcién que a mi se me antojo excesiva —. ¢ Qué opina
vuestra excelencia?.

El abad mostré una sonrisa.

- ¢ Quién soy yo para negar a nadie la senda del bien?. Demos gracias al Sefor
por éste nuevo pupilo que ha escuchado su llamada— dijo alzando los ojos —.
Unicamente contamos con cinco novicios y algunos de nuestros monjes ya se estan
haciendo viejos - explicé a Lafcadio.

Continuaron conversando sobre el tema hasta que sonaron las campanas;
salimos al claustro donde los monjes formaban en silencio una ordenada cola hasta el
refectorio.

- Suerte que hemos llegado a tiempo de comer — le susurré.

El claustro estaba formado por una multitud de arcos de medio punto
sostenidos por columnas cuyos capiteles labrados mostraban animales fantasticos y
toscas cabezas humanas que se intercalaban con un espeso follaje. Comencé a sentir
una extrafia aprension mientras contemplaba a aquellos seres mitolégicos y rostros
humanos retorcidos en grotescas expresiones. El abad invité a Lafcadio a unirse a él
mientras que yo les seguia a corta distancia, la suficiente como para escuchar su
conversacion:

- Decidme, ¢ habéis tenido algun incidente en vuestro largo viaje?.

- Ninguno, gracias al Cielo. Hemos tropezado con buena gente aunque, como
siempre, el mundo no esta exento del mal y hemos podido ver las cabezas de los
asesinos adornando los muros de las ciudades.

- Ultimamente la sombra del diablo anda agazapada en todos los rincones —
continuo con expresion contrita —. Incluso aqui mismo, en Winchester, tengo entendido
gue los asesinatos se cometen a la luz del dia. Hace pocoun pastor y su hijo
aparecieron degollados en el bosque.

No he de decir que la mencion del diablo me produjo un agudo escalofrio que a
partir de entonces se hizo continuo, creo yo, a causa de la humedad que rezumaban

los muros del antiguo monasterio.



Entramos al refectorio, una espaciosa sala abovedada con largas mesas que
formaban un rectangulo y una fuente octogonal en el centro donde nos lavamos las
manos. Cada cudél ocup6 su lugar y a mi me hicieron un hueco entre dos novicios, en
un lugar mas apartado.

Aunque la regla benedictina dicta que las comidas deben realizarse con luz
natural, a pesar de ser temprano la inesperada tormenta habia obligado a encender las
velas como algo excepcional.

Toda la comunidad en pie escuchd la oracién de bendicion de la comida; yo
andaba distraido observando el artesonado de madera del techo iluminado débilmente
por las sombras de las velas que conferian un vago movimiento a los cuatro animales
tallados en quienes eran simbolizados los apoéstoles.

Al “benedicite” del superior los demas contestaron al unisono “Deus” y tomamos
asiento. Unos monjes comenzaron a servir la comida y el delicioso aroma del guiso
hizo que mis musculos se relajaran, aunque ésta sensacion no duré6 mucho pues
seguidamente una voz grave comenzO a pronunciar palabras en latin. Al principio
guedé estupefacto y miré a los demas sorprendido pero me percaté de que yo era el
Unico extraflado. Entonces vi que un monje estaba leyendo un libro en voz alta; miré a
Lafcadio que comenzaba a comer tranquilamente y segui su ejemplo.

Una vez finalizada la comida salimos fuera donde alcancé a Lafcadio que me
estaba esperando con un monje rechoncho y de andares pausados. Era Hugo, el
mayordomo del monasterio y encargado de proveer a los monjes de la ropa de camay
los habitos.

- No tienes de qué preocuparte — dijo Lafcadio revolviéndome el pelo —. A partir
de éste momento te uniras a los demas novicios y comenzaras tu formacién como
monje.

Abandonamos el edificio y nos encaminamos al noviciado, una construccion
alargada y no muy grande en donde dormian los novicios hasta que pronunciasen los
votos. Hugo reaparecio con las manos cargadas y me dio la ropa de cama que
consistia en una estera, una almohada, una mantay un cobertor.

En unos instantes acomodé mi lecho mientras que las campanas de la iglesia
abacial anunciaban completas. En medio de la noche el sonido lugubre me produjo
inquietud y por unos instantes deseé que nuestro viaje no hubiera finalizado y
encontrarme durmiendo bajo el lecho de cualquier posada.

Salvamos la distancia que nos separaba mientras yo intentaba en vano reprimir
el castafieo de dientes debido al helado viento que nos azotaba y penetramos por el

portico sur donde recibi el abrazo del olor a incienso y cera de las velas. Las naves



laterales quedaban sumidas en la penumbra pero adverti la robusta armadura pétrea
de la capilla; el coro estaba dispuesto a ambos lados y los asientos de los monjes
tallados elaboradamente.

Lafcadio me indico que me sentara con los demas novicios en los bancos de
madera mientras que los monjes ocupaban sus asientos; los de mas antigliedad se
dispusieron en los primeros sitios.

Los monjes comenzaron a entonar el Nunc Dimitis interpretado con un sonido
de voces armoniosas que se elevé por todo el templo y me corto la respiracién. Nunca
antes habia escuchado un coro entonando con tan profunda devocion el canto de
alabanza a Dios y nunca después volvi a sentir la paz que me embargo, que como las
voces, me envolvia y me hacia desear ser uno de esos ancianos monjes que con toda
su fe ofrecian su alma a Dios.

El oficio finaliz6 pero aquél sentimiento permanecié en mi corazén. Ahora, con
sesenta y ocho afios mas y una fe con la que antes no contaba desearia poder revivir,
aunque solo fuera por un instante, aquella intensa emocion.

Los monjes salieron por una puerta que comunicaba con el dormitorio y
Lafcadio nos abrié camino enarbolando una lampara mientras que la helada de la
noche nos envolvia con su abrazo casiinvernal.

Como observa nuestra norma no nos despojamos de las ropas para dormir
aungue yo aquello no lo sabia y fue Lafcadio el que me indicé que a partir de entonces
deberia acostarme totalmente vestido.

Cerré los ojos en el lecho y os aseguro que fue el suefio mas dulce que dormi

jamas.

Winchester continuaba siendo una ciudad importante y atraia numerosos
visitantes y peregrinos. Entre sus principales actividades estaban las de fabricacion de
textiles y elaboracion de cerveza. También contaba con una escuela masculina
fundada en 1382 por William de Wikeham.

La catedral era visitada continuamente por peregrinos que se desplazaban
hasta alli para venerar a san Swithin, el obispo sajon y contemplar la losa bajo el coro
en donde estaba enterrado Guillermo Il el Rojo, hijo del famoso Guilermo el
Conquistador, el cual ordend censar las tierras de su reino creando el famoso
Domesday Book. Yo solia observarlos con curiosidad en las raras ocasiones en que
salia al exterior. Porque ahora mi vida se consagraba por entero a mi formacion como

hombre de Dios.



Después de aquella noche, los siguientes afios los recuerdo como una sucesion
de dias tranquilos destinados al estudio y a la oracion. De mi mente desaparecieron los
recuerdos de la miseria, el hambre y los rostros decrépitos, de la maldad de los
hombres y de las enfermedades que consumen el cuerpo pues mis 0jos solo se
posaban en libros repletos de sabiduria y se empapaban de la fugaz belleza del sol
gue, al ponerse tras el horizonte, irradiaba gloriosos tonos bronces, dorados y ocres.

Los monjes dividen sus horas, unas en trabajos manuales y otras se entregan a
la lectura de libros santos, pues, como dicta nuestra regla la ociosidad es enemiga del
alma. Asi pues, al comienzo de la Cuaresma cada monje recibira un libro de la
biblioteca el cual debera leer integramente.

Pero eso sélo es una parte de la labor. La escolastica es la principal ensefianza
en un monasterio y Lafcadio, como maestro de novicios, era un estudioso fil6sofo
escolastico y eminente tetlogo.

Nuestras horas de ensefianza estaban divididas en el estudio de la filosofia y
sus métodos. Aprendiamos a razonar por medio de la légica y usdbamos el
vocabulario filoséfico de Aristoteles. También leiamos importantes textos teoldgicos
como el Sententarium Libri Quator de Pedro Lombardo o la Biblia. Para aprender latin
utilizdbamos el Colloquy, un caton con escritura paralela en inglés y latin escrito por
Aélfrico, monje que pertenecié al monasterio alrededor del afio mil y de Santo Tomas
de Aquino traduciamos la Summa Theologica.

Aparte de éstas materias también fuimos iniciados en fisica aunque yo mostré
una especial inclinacion por la musica. En efecto, desde mi ingreso en el monasterio,
en los escasos momentos que teniamos libres los utilizaba para hacerme con algun
texto que me facilitaba Lafcadio de la biblioteca. Micrologus de Guido d’Arezzo fue uno
de los mas estudiados junto con el Tropario elaborado en el monasterio y que incluia
cincuenta y tres posibilidades melddicas de interpretacién para una sola voz organal.
Llegué a crear varias antifonas que Unicamente se las mostré a Lafcadio y me sugirio
gue siguiera estudiando y perfeccionandolas pues, tal vez, algin dia pudiera
escucharlas sonar en la iglesia aunque me advirtié que aquello seria dificil. La razon
era que en nuestros monasterios basados en una misma practica existia inicamente
un modelo de libros de canto que eran copiados de la Casa Madre con el fin de acabar
con las distintas formas locales e implantar una unidad litargica y por éste motivo, cada

afo recibiamos la visita de un litirgico que comprobaba nuestros libros de canto.



Mi primer afio de vida en el monasterio fue como un regalo pues ademas de
recibir una elevada ensefianza que me permitié pensar por mi mismo y elaborar
razonados juicios sobre la religion y la vida en si misma, tuve la oportunidad de acceder
a una visibn mas elevada de las cosas que un muchacho de mi edad, en otras
circunstancias, no le hubiera sido posible, aunque nunca me vi envuelto en un
sentimiento de anagogia.

No por la situacion especial que habia unido nuestros caminos Lafcadio me
brindaba un trato de favor. Muy al contrario, era tan exigente conmigo como con los
demas aunque si es verdad que siempre disfruté de sus conversaciones y consejos.
Continuamente lo abordaba con preguntas sobre Dios, el Paraiso o el Demonio y ante
mis pretensiones de comprenderlo todo, €l me contestaba con un pasaje de Corintios:
-“Ahora vemos por un espejo y oscuramente, pero entonces veremos cara a cara. Al
presente conozco solo parcialmente, pero entonces conoceré como soy conocido’™. Y
con una sonrisa daba por finalizada la conversacion.

Recibi con gusto todas las ensefianzas que me ofrecian pero tardé en
acostumbrarme a la vida monacal; me costaba obedecer constantemente la regla de
silencio, echaba de menos los paseos por las calles abarrotadas de Dubh-Linny
ansiaba saborear de nuevo una buena chuleta asada.

Segun la época del afo, la comida se realizaba a distintas horas. Siguiendo lo
establecido por nuestro fundador, desde el catorce de septiembre hasta el principio de
cuaresma la comida se realizaba a hora nona y consistia en dos platos cocidos a los
gue se afiadia un tercero con verduras y la fruta. Teniamos asignada una libra de pan
diariay el mayordomo reservaba unatercera parte para la cena.

Para quien lo desconozca diré que nuestra regla prohibe comer carne de
cuadrupedo excepto a los monjes enfermos y a los de mayor edad; en el monasterio
esto siempre fue respetado aunque conozco otras comunidades en la que se las
ingeniaban para desviar la regla sin desobedecerla. Tal era el caso de los monjes que
para beneficio de su salud o por enfermedad ingresaban en la enfermeria a menudo
para hacerse sangrias y después de esto quedaban debilitados de tal manera que el
abad permitia la ingestion de la carne para reponer sus fuerzas. De esta manera la
regla era burlada habilmente sin incurrir en una falta. Habia también abades que
aprovechando la llegada de huéspedes de fuera del monasterio y para mostrar las
delicias de sus granjas hacian llegar hasta su mesa la exquisita carne, eso si, servida
con una generosa guarnicion de verduras.

Pero ya digo, para mi los platos de verduras cocidas y la escasa carne de ave

gue nos era permitida me resultaba insuficiente aunque poco a poco, mi estbmago y yo



nos fuimos acostumbrando. De todas formas podria haber sido peor. En algunos
monasterios solo se realizaba una comida diaria asi que, después de todo, tenia que

dar gracias por encontrarme donde me hallaba.



El pequeiio pueblecito de Asisi enclavado en una verde colina y rodeado de vifias
en la region de Perusa fue el lugar elegido por el cardenal Lorenzo D’Angelo para que
transcurriera la infancia del futuro Mesias. La encargada de darle un hogar al pequefio
fue una familia sencilla y respetada en el pueblo que destacaba por su fervor religioso y
caridad cristiana. Para el matrimonio, que el Sefior habia bendecido con un Unico hijo,
fue una alegria que uno de los cardenales de la santa iglesia de Roma le confiara a
ellos la crianza de su sobrino, cuyos padres habian muerto recientemente, ya que el
mismo no podia hacerse cargo de la criatura y deseaba que creciera en el seno de una
familia. Cuando el nifio tuvo edad de comprender su tio le explicé la verdad y cuanto
debia a aquellas dos apersonas que lo habian criado como a su propio hijo. Esto no
cambid en nada el amor que sentia hacia sus padres y siguio creciendo lleno de
alegria. El nifio recibia asiduamente las visitas del cardenal y algunos viernes, al salir
del colegio, él le estaba esperando; estaba imponente, su robusto cuerpo envuelto en
parpura. Juntos se iban a casa seguidos por la mirada de admiracién de las personas
gue se encontraban a su paso. Por la noche antes de dormir le contaba historias del
nifio Jesus y le hablaba de la gran labor evangélica que la iglesia realizaba. Todos
sabian lo que queria ser de mayor; el nifio siempre respondia: “Seré cardenal, como mi
tio”.

El tiempo paso rapido y poco después de la muerte de su padre abandonaba el
pueblo para ingresar en el Seminario de Estudios Teol6gicos de Roma donde

comenzaria una larga carrera cuyo fin seria, como siempre habia sofiado, el Vaticano.



LAPIS ELIXIS

Las virtudes de Lafcadio eran muchas como pude comprobar. Un dia, el anciano
monje que se ocupaba de cultivar las verduras y hierbas en el pequefio huerto resbal6
y se fracturé una mano. Cuando Lafcadio se enteré acudié con un jugo que le hizo
beber durante varios dias y asombrosamente, el hueso se cur6 mucho antes de lo
previsto. EI monje sorprendido le pregunté qué eralo que le habia dado.

- La medicina esta en vuestro propio huerto. Se llama Symphytum aunque la
podréis reconocer como Consuelda y su zumo es valioso para curar Ulceras, heridas o
fracturas — respondio alegremente.

- Asi pues, hermano Lafcadio, deduzco que conocéis las virtudes de las plantas.
¢No es asi?.

- Soy un amante de la naturalezay pienso que al igual que existen enfermedades,
para cada una ha dispuesto Dios un remedio para su curacion.

- Vuestro pensamiento no carece de légica —. Y tras unos instantes de reflexion
continu6_. Decidme, ¢estariais dispuesto, es decir, si vuestras obligaciones os lo
permiten, a compartir conmigo vuestro saber? —. Y sin esperar una respuesta prosiguio
— Soy viejo y mi memoria me abandona al igual que mis fuerzas y las malas hierbas se
estan aduefiando del huerto...

- Podéis contar conmigo — le interrumpié Lafcadio —. Os ayudaré a plantar nuevas
hierbas y pondremos al dia el herbolario.

El entusiasmo se dibuj6 en la cara del viejo monje.

- Podréis utilizar la torre para preparar las medicinas como yo hacia antafio,
antes de que mis piernas me impidieran subir las escaleras.

Asi quedé acordado y aquella misma tarde Lafcadio, tras obtener permiso del
abad, comenzo a trabajar en el huerto donde, poco a poco fue limpiandolo de matojos
indeseables y cultivando nuevas hierbas de valiosas cualidades.

La Torre del Herbolario se alzaba sobre un pequefio edificio situado junto a las
cocinas y la vista que desde alli se dominaba era la del huerto medicinal y la pequefia
huerta que abastecia al monasterio de verduras durante todo el afio.

Lafcadio observo la habitacion circular cubierta de anaqueles polvorientos donde
se acumulaban toda clase de vasijas de licores y botellas, morteros, alambiques y
otros instrumentos para destilar liquidos. La Unica mesa existente ocupaba el centro de
la habitacion y sobre ella habia frascos de hierbas y raices con escritura de su
contenido. Pero lo que le sorprendio realmente fue hallar algo que le era especialmente

conocido: una especie de cazuela honda llena de cenizas. Lafcadio pensé que el



monje herborista, en su dia, debia haber sido un hombre muy activo. Y no se
equivocaba, como supimos mas tarde.

Quien esté leyendo esta historia debera disculpar mi obsesion por contar hasta
los detalles mas pequefios o las conversaciones insignificantes pero éstos recuerdos
son los Unicos que me permiten esbozar una leve sonrisa. Soy un viejo. Las manos
gue otrora trazaron firmemente deliciosas miniaturas, arabescos y droslerias hoy no
pueden mantener una jarra de agua sin que se derrame su contenido. Pero aun
contindo en el scriptorium, entregado a la tarea de hacer permanecer los hechos y asi
arrebatar al diablo mi alma condenada pues aunque nos apartemos de la voluntad del
Seiior, ya que hemos nacido libres, siempre conservaremos la facultad de elegir la
voluntad del Padre y asi somos nosotros los verdaderos artifices de nuestro propio
destino. Yo, como duefio del mio, elijo la verdad aunque algun dia ésta pueda matar de
nuevo.

En el invierno de mil quinientos veintiuno inauguré la toma del habito tras un afio
de novicio y abandoné mi nombre para recibir el nombre de religion que fue Thomas.
Tres afios mas tarde me convirtieron en profeso de votos simples y con veinte afios
pronuncié los votos solemnes de la regla que son estabilidad, conversion de
costumbres y obediencia.

El scriptorium se convirtio en el lugar donde pasaba la mayor parte del tiempo,
traduciendo textos del griego y copiandolos en hojas de pergamino que mas tarde yo
mismo decorariay encuadernaria.

La conversacion con Lafcadio se hizo mas asidua y me percaté de que él
escuchaba con atencién mis opiniones y contestaba con interés mis preguntas. Casi
podria decir que entre nosotros se desarrollé un lazo especial de afecto y mutuo
entendimiento que crecié a medida que me hacia mayor. El dialogo cuando yo era un
nifio le habia entretenido pero ahora compartia conmigo todos sus pensamientos
aungue debo admitir que a veces me costaba estar a su altura. Tenia la sensacion de
que él podia hablar con conocimiento de todos los temas, tal era el respeto y
admiracion que sentia por él.

Una tarde lluviosa, aprovechando la traduccién que estaba llevando a cabo
acerca de un texto de recopilacion de hierbas medicinales subi hasta la torre donde
sabia que lo encontraria entregado a la tarea de obtener preparados y remedios
naturales. La puerta estaba entreabierta y alli se hallaba él, en medio de un ordenado
caos, rodeado de extrafnos instrumentos.

- Magister, ¢,0s interrumpo? —. Su concentracion era tal que se sobresalto al oir

mi voz.



- Ven aqui, Thomas y siéntate — dijo sefialandome un taburete.

Lafcadio estaba inclinado sobre una especie de hornillo en forma de prisma.
Sobre él, calentada por un fuego suave, una vasija contenia un recipiente de vidrio con
una sustancia esponjosa. Ante mi cara de asombro contestd a la pregunta no
formulada.

- Esto que miras con extrafieza es un atanor, instrumento indispensable en
cualquier proceso de alquimia.

- jAlguimial — repeti sin querer —. Muchos han sido acusados de herejes y
condenados por su practica.

- Desgraciadamente, el hombre tiende a destruir lo que no comprende — replicd
con un deje amargo en la voz.

Miré a mi alrededor. Sobre la mesa habia desplegado un libro cuyas paginas
amarillentas hablaban de sol liquido y fuego que no quema. Asi pues, mi maestro habia
convertido la torre en un laboratorio alquimico.

Una mezcla de miedo y ansias de saber se apoder6 de mi. Hasta entonces me
habia contentado con el estudio de libros de teologia que deberian haber saciado mis
deseos de conocimiento aunque de momento no lo habian hecho. Pero en aquél
instante s6lo me interesaba conocer una ciencia que muchos pugnaban por
mantenerla en la oscuridad. Titubeé unos instantes antes de preguntar.

- ¢ Es cierto que mediante la alquimia se pueden transmutar los metales en oro?.

Lafcadio observo mi expresién ansiosay negé lentamente con la cabeza.

- Quien piense que la alquimia le servira para conseguir riqguezas y obtener el
elixir de la eterna juventud soélo podra recoger decepciones; no se alcanza la sabiduria
si el anhelo est& iluminado por un astro de oro. El inico camino es el del estudio
apoyado por un inconstante deseo de poner el conocimiento al servicio del hombre y
para eso es necesario un corazén puro y una mente despejada que olvide todo lo
aprendido. Porque el camino so6lo puede ser recorrido una vez y dependera de nuestra
perseverancia y buena fe el llegar con éxito al final. Aquél que no se mueve por éstas
razones termina vagando perdido en un laberinto —. Entonces alzé la mirada y sus o0jos
chispearon —. ¢, Pero acaso no es éste motivo suficiente para entregarse con todo el
ardor que dispongamos a la tarea de comprender una ciencia que nos desvele las
verdades mas altas y poder asi vislumbrar, aunque sea fugazmente el rostro de Dios?.

Habl6 con tanto ardor que tardé unos segundos en contestar.

- Magister, vuestras palabras despiertan un anhelo en mi. ¢ No seria posible que

me iniciarais en éste misterio con el fin de poder servir yo mismo a los hombres?.



- La naturaleza nos ofrece toda su sabiduria pero tiene que ser el espiritu avido
de conocimiento el que nos impulse para alcanzarla y no todos poseen esa fuerza. Si
tu deseo es sincero te tomaré como discipulo.

Avivado por éstas palabras puse todos mis esfuerzos en mostrar mi buena fe a
Lafcadio. Con su ayuda e indicaciones me construi el atanor, ya que cada maestro
debe construirse el suyo y estudié los libros que él me facilitaba: De alchemia traditio
summae perfectionis in duos libros divisa de Geber, Espejo de la Alquimia, de Roger
Bacon, De Alchimia de Alberto el Grande y muchos otros que de no ser por las copias
realizadas por los monjes habrian desaparecido bajo manos ignorantes.

- El fin de la alquimia —me decia Lafcadio — es transmutar al ser humano. Todo
en la alquimia es simbdlico; cuando se comienza la Gran Obra, en realidad, se
comienza a trabajar contigo mismo. El atanor alquimico, el crisol, es el propio ser
humano y la alquimia lo que en realidad pretende es dominar las pasiones y deseos del
ser humano y elevarlo a su primitiva condicién. Asi es como simbdlicamente se llega a
transmutar el metal en oro. Este y ningun otro es el objeto de la alquimia.

- Si es asi como decis, ¢ para qué necesitamos entonces trabajar con metales,
matrices y hornos?, ¢, por qué tanto oscurantismo?.

_ Es més facil para el hombre trabajar con algo visible que con lo invisible
aunque, en realidad, se llevan a cabo los dos trabajos. Por una parte el proceso
alquimico no es sino el mero reflejo de nuestro trabajo interior; la materia se vierte en el
crisol y mediante complejos procesos se obtiene de ella la sustancia pura. Esto es, el
hombre que es simbdlicamente el crisol alquimico se trabaja a si mismo para
transmutar sus pensamientos, sus bajas pasiones y sus deseos y alcanzar un control
sobre los caprichos de su cuerpo mortal. Trabaja dia tras dia con ellos hasta
dominarlosy al fin hacerlos desparecer obteniendo un cuerpo perfecto con ausencia de
enfermedades y degeneraciones y una mente pura con plena conciencia de su espiritu
divino. Esta es la culminacion del trabajo alquimico aunque por culpa de muchos han
ido degenerado ésta ciencia tratando de convertirla en el modo de obtener oro de un
simple metal. Los que esto pretenden se aprovechan de la sabiduria transmitida por los
maestros robando el conocimiento en provecho propio; para proteger ésta ciencia
milenaria los maestros alquimicos han transmitido su saber disfrazando los procesos
guimicos con complicados simbolos que s6lo unos pocos reconocemos.

Y asi fue como de manos de Lafcadio, fui introducido en ese mundo secreto
cuyos arcaicos origenes se remontaban, tal como dijo, en el antiguo y misterioso

Egipto.



ROMA
Invierno del 2000

Monsefior Ridolfo Baglioni procedia de Roma y su condicibn como biblista,
paledgrafo y traductor de lenguas muertas le habia llevado hasta el Vaticano donde el
cardenal Lorenzo D’Angelo, uno de los miembros a cargo del Archivo Secreto, le habia
tomado a su servicio.

Los archivos vaticanos contienen valiosas obras, algunas de valor incalculable e
importantes documentos, muchos de ellos clasificados por fechas y autores. El
Vaticano cuenta con cuarenta y cinco personas y ochenta biblistas que trabajan
permanentemente en el Archivo. Debido a las repetidas equivocaciones que pudieron
observarse en el pasado, pertenecientes a un error de catalogacion o simplemente por
no haber sido traducidos algunos de ellos, muchos documentos son revisados todos
los afos por un reducido grupo de personas con el fin de subsanar, en la medida de lo
posible, estas incorrecciones.

Monsefior Baglioni era uno de esos pocos privilegiados; era experto en
paleografia, una ciencia que se encarga del estudio y analisis de documentos en los
gue se han descubierto las huellas de una escritura anterior bajo otro nuevo texto. Esto
era corriente en la edad media ya que al aumentar significativamente el nimero de
libros, disminuyeron proporcionalmente los materiales y la escasez llevo a los autores
a recurrir a otros manuscritos ya escritos en los que la escritura se borraba con una
esponja o se raspaba superficialmente. Actualmente, mediante el uso de rayos
ultravioletas, los paledgrafos pueden descifrar la primitiva escritura y gracias a ello
recuperar escritos e importantes obras de autores clasicos.

Su trabajo requeria una buena dosis de discrecién pues el Archivo Vaticano es
uno de los mas importantes del mundo y en él se encuentran innumerables
documentos histoéricos, algunos sumamente delicados y comprometedores para la
Santa Madre Iglesia.

El lugar de trabajo de monsefior Baglioni era un laboratorio de reducidas
dimensiones situado cuatro pisos bajo tierra. Ningun laico tiene acceso a ésta zona
considerada como la mas secreta de todo el estado del Vaticano. Las instalaciones de
los Archivos Vaticanos semejaban los dominios del Hades, aquél mundo subterraneo,
dominio de la muerte en la Grecia clasica, pues éstas también se extendian en las

profundidades de la tierra.



Este particular Hades también tiene sus guardianes, pensé Baglioni mirando las
camaras de video vigilancia dispersas por todas partes y que custodiaban aquél lugar
como Cerbero.

Como los que atravesaban el Leteo, el rio del olvido, y bebian de sus aguas,
cada mafiana, monsefior Baglioni se sumergia en el olvido y, haciendo a un lado su
condicion de religioso, se abandonaba a la traduccién de epistolas o documentos, sin
prejuicios ni limitaciones de ningun tipo.

Hoy comenzaba un nuevo trabajo; le habian sido asignados los archivos del Papa
Gregorio Xlll que databan del siglo dieciséis entre los que se habian encontrado
diversos documentos anénimos que él tenia que traducir. La tarea se le presentaba
monotona: revisaria y traduciria aquellos que no estaban identificados como
pertenecientes a aquél papado escritos generalmente en latin o en griego y si
finalmente no tenia pruebas por su contenido de que correspondian a aquél papado los
catalogaria segun su entendimiento.

Y a esto fue a lo que se dedico los dias siguientes.



FUGE QUARERE

El hecho que cambiaria mi vida y mis creencias y precipitaria la muerte de
Lafcadio tuvo su inicio en otofio del afio del Sefior de mil quinientos veintisiete. Por esa
época yo ya ocupaba un lugar en el scriptorium y bajo la vigilancia de Lafcadio, mis
trabajos de alquimia progresaban a la vez que crecia interiormente.

Los siete afios transcurridos desde mi pronunciacion de votos no habian hecho
apenas mella en Lafcadio, pero en mi el cambio habia sido radical. Habia crecido hasta
alcanzar una altura nada despreciable aunque seguia estando tan delgado como
siempre; el pelo castafio y redondeado enmarcaba mi cara pero se me habia borrado
esa expresion de inocencia, debido en parte a mis chispeantes ojos que me conferian
un aspecto de vitalidad y agudeza.

Habia abandonado el habito blanco de novicio y en su lugar vestia una tanica
negra sujeta a la cintura con un cefiidor de pafio; el escapulario abarcaba la anchura de
los hombros y me llegaba hasta las rodillas y me cubria la cabeza con una capilla. La
cogulla sobre el habito ordinario soélo la utilizabamos en contadas ocasiones, en el
coro, en el capitulo o en un acto importante.

En nuestra regla el trabajo diario viene dividido en tres partes proporcionales:
después del descanso nocturno que se extiende de siete a ocho horas dependiendo de
la época del afio, durante el dia cinco son utilizadas para la liturgia y oracion, otras
cinco para el trabajo manual y doméstico (todos los monjes nos rotabamos para
trabajar en las cocinas y leer en el refectorio) que incluia trabajar la tierra y cuidar los
jardines y otras cinco horas destinadas a la lectura y estudio de la Biblia y Sagradas
Escrituras y la iluminacion y copia de manuscritos, pues como ya he dicho, nuestra
labor es preservar la antigua sabiduria que nos llega plasmada en textos y traducirla 'y
copiarla para que perdure a través del tiempo. Con esto cumpliamos fielmente los
dictados de nuestro fundador que son dedicacion al estudio, trabajo y oracion.

Aquella mafiana me encontraba en el scriptorium finalizando la portada de la obra
De Materia Medica de Pedaneo Dioscorides. Cogi varias laminas de oro y las meti en
un recipiente de metal, batiéndolas hasta que quedaran finas y para darle la semejanza
del oro macizo utilicé una capa de cal y la cubri con bolo, con lo que asi se conseguia
realzar el oro. Después apliqué cuidadosamente el pan de oro al pergamino uniéndolo
con clara de huevo.

Mientras esperaba a que la mezcla se secara observé que la mesa que ocupaba

Lafcadio frente a uno de los ventanales estaba vacia. Me sorprendié que hubiera



abandonado el trabajo a esas horas y pensé que quizas se hallaria en la biblioteca
consultando alguno de los volimenes.

Ahuyentando la distraccion comenceé a brufiir el oro con un afilado diente de vaca
y me dediqué a la tarea de labrar a su alrededor una tira de dibujos florales y pajaros.
De cuando en cuando levantaba la vista hacia la mesa.

Habia ocurrido después de laudes. Cuando se dirigia al scriptorium, el abad llamé
aparte a Lafcadio y le pidié que se reuniera con €l en la sala capitular donde le ofrecio
un asiento junto al banco adosado al muro.

- Hermano Lafcadio, sois un erudito y me consta que habéis estudiado y
dominais muchas lenguas. He recibido una carta de Richard Whiting, abad del
monasterio de Glastonbury, comunicandome el hallazgo de un pergamino escrito en un
lenguaje parecido al hebreo que han identificado como algun tipo de lengua semitica —.
A medida que escuchaba el relato crecia la expectacién en Lafcadio —. Parece ser que
nadie es capaz de traducirlo y se pregunta si alguno de mis monjes posee
conocimientos de éste idioma. Si asi es me ruega que lo envie a la abadia con el fin de
intentar traducir el escrito pues puede ser de suma importancia, dada la particular
historia de Glastonbury. He pensado en vos, Lafcadio, como Unica posibilidad. ¢Qué
me decis?.

- Es cierto que poseo conocimientos sobre el lenguaje semitico — contesto
entusiasmado por la oportunidad que se le ofrecia de conocer una de las abadias mas
ricas y célebres -. Si vuestra excelencia cree que puedo ser de alguna utilidad mi
humilde persona esta dispuesta a partir cuando dispongais.

- Os echaré en falta — declaro tras unos instantes.

Después de abandonar la sala capitular, Lafcadio regreso al scriptoriumy poso la
mano sobre mi hombro cuando me hallaba enfrascado en la delicada tarea de bruiiir el
oro. Sorprendido, di un respingo hacia atras.

- Es importante que te rednas ahora mismo conmigo en el claustro —. El brillo de
su mirada me advirtié de que sucedia algo importante y al instante pensé en la obra de
alquimia en la que estaba trabajando.

Deben de ser buenas noticias, pensé apresurdndome a seguir a mi
mentor.

Lafcadio me esperaba bajo el sol invernal que a esas horas bafiaba una parte de
la arcada.

- Magister, ¢ qué sucede? — pregunté con un ademan de impaciencia.
En pocas palabras me resumio la entrevista con nuestro abad mientras que yo

abria desmesuradamente los o0jos al escuchar la interesante tarea que le habia sido



asignada —. Esta es una oportunidad Unica pues Glastonbury posee una de las
bibliotecas mas ricas y alberga la mayor coleccién de libros conocida después de la de
Alejandriay yo tendré la oportunidad de acceder a ella. ¢ Te das cuenta de todo el saber
gue debe haber alli almacenado? —. Asenti intentando compartir su entusiasmo —. Pues
bien, como necesitaré a alguien como ayudante el abad no ha tenido inconveniente en
gue seas tu, asi pues, Thomas, apresurate, pues mafiana a la amanecida nos
pondremos en camino.

- iMaestro! — exclamé sorprendido y feliz.

El sol comenzaba a iluminar con sus primeros rayos cuando descendimos por la
Calzada de los Peregrinos, tras recibir las ultimas instrucciones del abad y nos
encaminamos hacia el condado de Somerset, donde estaba emplazada la abadia.

Casualmente — aunque ésta palabra no era valida para Lafcadio ya que defendia
gue el destino del hombre esté predeterminado desde su nacimiento y que, al ser Dios
la razon y causa primera, el mundo esta sometido a su providencia que nos encamina
a su gloria - tras siete afios desde nuestra llegada al monasterio, de nuevo recorriamos
el mismo camino, ya que Somerset se hallaba a diez millas al sur de Wells. Este fue
un tema de debate que mantuvimos durante todo el viaje y que nos hizo soportar con
mejor talante las inclemencias de un invierno que comenzaba a vislumbrarse en toda
Su crudeza.

- Todo mantiene un orden natural, el orden que Dios ha dispuesto en el Universo
y nada puede escapar a ello; todo estd sometido al soberano influjo de la Providencia.
El sol sale y se pone todos los dias — decia mirando al cielo con vehemencia - la
primavera precede al verano, el nifio nace tras nueve mesesy la fruta crece y madura.
¢, Como puedes defender que no existe un equilibrio en todo esto?.

- Con todo mi respeto, magister, 0os apoyais en unos argumentos muy simples
pero os invito a que profundicéis un poco. Si propugndis que todo esta determinado de
antemano y que Dios mantiene al mundo tal como es: ¢estais afirmando que es El
quien arroja las plagas sobre las ciudades o arrasa la cosecha de trigo del pobre o deja
huérfano a un nifio?. ¢ Ese es el concepto que tenéis del ser que creo el Universo?.

- No pretendas abrumarme con tu oratoria que, por cierto, muy habilmente has
aprendido de mi. Dios, ese ser cuya existencia no puede definirse pues su naturaleza
es inabarcable e incomprensible para el hombre y cuyo pensamiento ningun ser
humano puede alcanzar, Dios, como te digo, no ve a Thomas y piensa: “Aquél es un

buen monje asi pues, haré que su vida sea larga y magnifica”. Dios no se preocupa de



esas nimiedades. No Thomas, Dios nos ha puesto en éste mundo para que actuemos
segln nuestra conciencia.

- ¢ Veis lo que estais diciendo?. Si Dios no se preocupa de esas insignificancias
SOmos nosotros quienes determinamos las consecuencias segun el acto.

- Lo hacemos nosotros pero siguiendo un camino previamente sefialado y del
cual no podemos apartarnos.

- ¢Realmente defendéis que el nifio nace asesino o martir segun sea su
destino?.

- Por supuesto, dependiendo de su educacion, procedencia social, actuacién en
la vida y otros factores determinantes.

- 'Y también segun elija la senda del bien o del mal...

- El nifio esta predestinado desde el dia de su nacimiento — me interrumpio —y
por mucho que intente variarlo jamas podra cambiar su fin.

- El tedlogo irlandés Juan Escoto Erilgena considerado como uno de los
primeros escolasticos, en su tratado De Divina Praedestinatione sostiene la creencia
defendida por el arzobispo de Reims sobre el destino final del ser humano afirmando
gue éste no depende de forma absoluta de Dios sino que el individuo, por medio de su
voluntad, puede acceder a la salvacion o bien a la condena.

Lafcadio alzé la ceja de manera comica.

- Tratado que por cierto fue condenado en los Concilios de Valence, Langres y
Vercelli.

Dios nos ha puesto en éste mundo para que actuemos segun nuestra
conciencia. Los mortales gozamos de la libertad que el Creador nos ha otorgado aun
para infringir sus propias leyes pero no hasta el punto de apartarnos de su voluntad
creadora. Sea como sea, Thomas afirmo que el destino del hombre descansa
Unicamente en las manos de su creador.

- Las Sagradas Escritura nos dicen que Dios cre6 al hombre y le concedi6 libre
albedrio para actuar en la vida y segun sus obras alcanzar el paraiso o descender al
fuego eterno; si el destino esta en manos de Dios que finalmente le conduce al paraiso,
avuestro entender en quién descansa la verdad, ¢ en Dios o en la Biblia?.

- ¢ Olvidas, Thomas, que el pensamiento de Dios no puede ser entendido por la

mente simple del ser humano?.

En los dias de viaje no hubo ningun incidente digno de mencion, a excepcion de

una constante lluvia que nos acompafio durante todo el recorrido; el sol estaba oculto



por un cielo que descargaba toda su negrura sobre la tierra y nuestro avance era lento.
A la tarde del cuarto dia avistamos, encajada en medio de las colinas, la enormey
hermosa abadia a orillas del rio Brue. Conforme nos acercabamos observamos que
las tierras que la rodeaban habian sido ganadas al rio, drenadas y convertidas en
terreno fértil; los pastos y cultivos se extendian como una tupida alfombra verde y alli en
medio, como una enorme roca brillante surgida de la tierra se alzaba Glastonbury. Mas
alla, en una de las colinas mas altas, solitaria y majestuosa, se exhibia Tor, una curiosa
construccion circular semejante a una torre que antafio habia formado parte, segun
supimos después, de la antigua iglesia de San Miguel.

- La abadia que estas viendo — dijo Lafcadio — tiene una historia muy peculiar.
Sus origenes se remontan a la ocupacion celta y se han formado muchas leyendas en
torno a su fundacion. El relato mas reciente lo recoge un monje de la abadia, John de
Glastonbury en Cronica Sive Antiquitates Glastoniensis Ecclesiae — continu6
explicando —. En ella se afirma que José de Arimatea abandond el pais tras su muerte
y junto con otros apostoles lleg6 hasta Glastonbury trayendo consigo unos recipientes
gue contenian la sangre y el sudor de nuestro Sefior. Su presencia en el pais esta
histéricamente atestiguada; hasta en el Concilio de Pisa se debatio si la figura de José
en Occidente habia sido anterior a la de Magdalena.

- ¢ Creéis que tendremos la oportunidad de contemplar las reliquias?.

Al ver mi emocion, Lafcadio se apresur6 a afiadir:

- Guarda tu entusiasmo. Las reliquias no son mas que objetos y la gente a
menudo cae en el error de venerar el objeto y no al santo.

Entonces no comprendi el significado de sus palabras pero después supe lo que
gueria decir; las numerosas reliquias que forman parte de monasterios e iglesias son,
en realidad, objetos de poder pues se convierten en el principal motivo de
peregrinacién. No era pues de extraflar que muchos monasterios proclamaran el
hallazgo de los restos del santo fundador para obtener prestigio y crear un motivo de
veneracion.

- También el rey Arturo, fundador de la Tabla Redonda — prosigui6é - cuya tumba
segun afirman los monjes fue hallada en el cementerio de la abadia, forma parte de la
leyenda e incluso esta ligado genealdgicamente a José. Como ves estamos ante una
de las abadias mas importantes y visitadas de Inglaterra.

Asi era, enrealidad. Y en aquellos dias en que el pais estaba siendo sacudido por
la idea de una Iglesia Unica procedente de Inglaterra y no derivada de Roma,

Glastonbury se alzaba como la responsable del inicio del cristianismo a traves de Jose



de Arimatea y proclamaba su supremacia sobre los demas monasterios, hasta el
punto de que era conocida como “Roma Secunda”.

- ¢ Y vos creéis esa historia? — inquiri acicateado por la curiosidad.

- No estoy en condiciones de afirmar ni de negar nada — contesto tras una leve
pausa — asi pues no precipitaré mi juicio pero estoy seguro de que ésta visita nos

sacara de dudas — puntualizé finalmente.



Ciudad del Vaticano

Después de tres semanas de traduccion de documentos epistolares y de otros
asuntos relacionados con la Iglesia aquél lunes, monsefior Baglioni descubrié un
palimpsesto. EI manuscrito era supuestamente una epistola atribuida a Apolo,
colaborador de san Pablo, pero a través del microscopio de luz ultravioleta Baglioni
pudo descifrar su primitiva escritura en griego. Cuando hubo traducido el fragmento no
lo archivé con el resto de documentos ya que por su particular contenido era necesario
ensefarselo a su superior. Salié apresuradamente de su despacho y se lo mostro al

cardenal.

Escribo esto como Gregorio Xlll, sucesor del trono del Principe de los Apoéstoles.

Ha llegado hasta mi un documento perturbador, el legado de unas memorias.
Pero qué digo, desdichado de mi, fui yo mismo quien orden6 remover la cripta de un
monasterio espafiol hasta dar con lo que ahora es el objeto de mis desdichas. El
hombre que lo escribié guardo con celo y hasta el dia de su muerte un manuscrito de
siglos de antigiedad que bien podria denominarse como el Testamento de Jesus;
segun su testimonio en €l se revelan cosas increibles y se pueden leer las palabras
intactas de su autor, José de Arimatea, aquél hombre que descendi6 a nuestro Sefior
Jesucristo de la cruz y le dio sepultura en su sepulicro.

A pesar de haberle dedicado todo el tiempo y esfuerzo que estaba en mi mano
para hallarlo no he podido dar con él y después de muchas noches de desvelo he
tomado la decision de dar por terminada su biusqueda a sabiendas de que, o bien
puede haber sido destruido o permanecer en su escondrijo para siempre sin que nadie
sepa nunca de su existencia.

Respecto al testimonio no he tenido ni fuerza ni valor para destruirlo, tan
sobrecogedora es la verdad que se revela y quisiera gritarsela al mundo pero he de
ahogar mis sentimientos; no puedo imaginar que seria de nosotros y del Ministerio de la
Santa Madre Iglesia si alguna vez se llegara a tener acceso a esta evidencia.

Después de largos dias de reflexion he decidido su destino que sea el mismo que
le habia dado su autor: sera enterrado conmigo cuando mueray soélo ha de salir ala luz
si ese es su destino.

Esta es, pues, mivoluntad. Que asi se cumpla.

El animo del cardenal D’Angelo pasé por varias fases: primero sintio una

indiferencia rayana en el desprecio que fue sustituida por un inminente interés al leer el



nombre de José de Arimatea y que termind en culminante regocijo al averiguar el
paradero de tan inquietante documento.

Los dias siguientes al descubrimiento fueron un alboroto en todo el Vaticano.
Todos los cardenales coincidian en que debia exhumarse la tumba del Gregorio XIlI,
que se hallaba en una capilla en la cripta bajo la iglesia de san Pedro, para rescatar
algo que supuestamente era vital para la iglesia. Si su autor era como se afirmaba José
de Arimatea, el Vaticano contaba con un nuevo y valioso testimonio, el de un santo, que
pasaria a engrosar las listas de documentos sagrados. El Santo Padre concedio el
permiso.

Asi pues, varios dias después de la traduccion del palimpsesto, varios
cardenales y ante todos D’Angelo se arremolinaban en torno a la tumba de piedra
expectantes, mientras dos jovenes sacerdotes armados con palancas, luchaban por
mover la tapa del sepulcro. Finalmente ésta cedié y comenzaron a descorrer la pesada
piedra a la vez que el grupo de pontifices apretados unos contra otros se asomaban al
interior. El esqueleto asomaba entre las vestiduras ennegrecidas por la
descomposicién. D’Angelo reviso los jirones de tela y tanted las esquinas; su mano se
enrollé en torno a un objeto que yacia bajo la cabeza y a tirar de él el craneo se lade6
grotescamente hacia un lado. Acompafiado por un murmullo de voces exhibié el
cartucho de plata apagada por el tiempo, y sus dedos liberaron su contenido: un ajado
rollo de pergamino cuya apariencia atestiguaba su antigliedad.

Mientras que los dos curas se apresuraban a sellar de nuevo el sepulcro, el
cardenal D’Angelo, precedido por el murmullo de los testigos y recogiendo para €l el
éxito del hallazgo se apresto, cartucho en mano, a informar al Santo Pontifice.
Después convoco a Baglioni en su despacho.

- Su Santidad esta expectante por conocer el contenido — declaré con un tono
orgulloso en la voz.

Baglioni supuso que su eminencia habria recibido las felicitaciones del Santo
Padre, cosa que distinguia por el brillo de sus ojos y en el avivado color de las mejillas.
Un acontecimiento como este era justo lo que necesitaba el cardenal D’Angelo para su
promocién como posible papable, cuestion que uUltimamente y debido a la precaria
salud del Papa llevaba de cabeza a la mayoria de los prelados.

_ Esta de enhorabuena, monsefior. Usted seréa uno de los tres privilegiados en
conocer el contenido de éste manuscrito.

_¢Unode los tres? _ repitio él sorprendido.

_Ya lo ha oido; se ha decidido que debido a su importancia el manuscrito sea

dividido en tres partes que les ser& entregado a tres traductores diferentes, usted uno



de ellos, y desde éste momento le pido su voto de silencio. Ninguno de los tres sabra
guienes son los que trabajan en esto.

Monsefior Baglioni no supo qué decir.

- Dése prisa en empezar cuanto antes y no deje de informarme de cuanto

averiglie —apunto antes de que cerrara la puerta.



DE ANTIQUITATE GLASTONIENSIS ECCLESIAE

Glastonbury

Invierno de 1528

La enorme abadia alzaba sus muros grises hacia un cielo que ya comenzaba a
oscurecerse. Cruzamos el puente de entrada pasando delante de las casas de
limosna situadas fuera de los muros de la abadia y aguardamos bajo el arco de
acceso. Toco la aldaba y cuando acudi6 el portero Lafcadio entregé la misiva y pidio
hablar con el abad.

La abadia ostentaba de su importancia. Sus dependencias ocupaban una amplia
extension pero sin duda alguna, el edificio de mayor tamafio era la iglesia o, mas bien,
la catedral, pues sus seiscientos pies de largo la convertian en la segunda mas grande
del pais, después de la grandiosa catedral de San Pablo, y permitia albergar en ella a
cientos de peregrinos que en determinadas festividades se congregaban para rendir
culto.

La iglesia abacial era una de las mas impresionantes que jamas vi; al contrario
de las antiguas construcciones, de anchos muros y temerosas de altura, ésta elevaba
sus torres al cielo gracias a los contrafuertes aligerados y las bovedas de crujiay era,
en verdad, un canto de alabanza a Dios transmitido por el lenguaje de la piedra.
Mientras el monje nos conducia al interior de los muros, me deleité contemplando a
cierta distancia la elevada nave cubierta con techo de madera, las esbeltas arcadas
inferiores, los elegantes ventanales de la planta superior y los estilizados contrafuertes.
Todo el templo daba una sensacién de compacta ligereza _ a pesar de la anchura de
los grandes pilares que lo sustentaban _ y una remarcada verticalidad acentuada por la
torre central rematada con pinéculos.

Seguimos al monje a la capilla de santa Maria conocida también como el Altar de
Nuestra Sefiora de Glastonbury. Segun nos explicé ésta capilla habia sido levantada
durante el periodo del abad Richard Beere sobre la primitiva iglesia construida con
zarzas y barro por José de Arimatea y algunos de los seguidores de Jesus. Los muros
estaban cuidadosamente ornamentados; el pértico norte mostraba escenas de la vida
de Jesus; esculpida en relieve se veia a la virgen Maria arrodillada ante un angel y
también pude distinguir a los tres Reyes Magos y a Herodes. Lafcadio también se
detuvo para admirar éstos detalles y el monje nos aguardé en la entrada visiblemente

orgulloso.



- La iglesia est4d en mal estado y para ello el abad contraté a una de las cofradias
de constructores de Bristol; en éste momento estan siendo sustituidas las vidrieras del
extremo sur — nos dijo.

Lafcadio asintié y yo dirigi mi atencion por un momento a los hombres subidos en
andamios que picaban alrededor de los ventanales dejando al descubierto el armazon
pero ambos sucumbimos al instante a la belleza del interior, armonioso y exquisito, con
vistosas columnas de capiteles tallados profusamente y muros decorados con arcos
ciegos entrelazados. Nos acercamos a contemplar la estatua coronada de la virgen
gue sostenia al Nifio en un brazo y un arbusto floreciente en la otra y tras hacer una
genuflexién ante el altar de piedra salimos por la puerta sur desde donde se podian
contemplar las posesiones de la abadia: frente a nosotros se extendian las
dependencias del abad, al este el cementerio y tras él el claustro.

- Si observais el muro de Lady Chapel podréis ver unas palabras — nos advirtio.

- “Jesus Maria” — lei en voz alta.

- ¢ Qué significado tiene? — pregunto Lafcadio.

- Esta piedra en su memoria es una de las reliquias mas veneradas de la abadia
y forma parte de una de las catorce estaciones del calvario. Muchos peregrinos vienen
a Glastonbury Unicamente para contemplarla.

El monje abrio la puerta que daba al claustro. Este estaba formado por arcadas
abiertas y cubierto por un techo saledizo de madera; una serie de ventanas
acristaladas lo protegian en la zona superior del exterior y aportaban luminosidad al
pasaje abovedado.

El claustro era el espacio comunicativo entre las distintas dependencias, el
centro monastico y una zona de expansion para los monjes; cuando hacia buen tiempo
paseaban por los jardines y si no era asi se cobijaban bajo el refugio de los arcos.
Cada uno de los lados del claustro estaba consagrado a distintos fines: el septentrional
lindaba con la nave de la iglesia y conectaba el resto de la abadia con el templo. La
cara oriental albergaba la sala capitular, lugar de reunién de los dignatarios de la abadia
y centro de negocios. La cara austral abarcaba el refectorio y por ella se accedia al
dormitorio; bajo el refectorio habia una habitacién destinada al almacenamiento de
provisiones. El lado occidental contenia el edificio destinado al scriptorium y la
biblioteca.

Entramos a la sala capitular situada en la cara este adyacente al cancel de la
iglesia; era una habitacion en forma circular, espaciosa e iluminada gracias a las
hermosas ventanas de traceria, con un gran pilar en el centro que sostenia el techo

abovedado en forma de abanico. Bajo los vanos de los ventanales discurrian los



asientos de piedra. Habia dos hombres conversando alli; el monje se acercé a uno de
ellos y le susurré unas palabras al oido. Entonces se acercé a nosotros y se presento
como Robert Clarks, prior de Glastonbury y tras darnos la bienvenida nos dijo:

- En este momento mi sefior abad no puede recibiros y seré yo quien os atienda
aungue quiza ésta noche o mafiana podais entrevistaos con él. Mientras tanto
permitidme que os ofrezca nuestra hospitalidad.

El prior avisé al mayordomo quien nos mostro el camino hacia los alojamientos.

La abadia de Glastonbury era como una pequefia ciudad; la comunidad estaba
formada por unos cincuenta monjes sin tener en cuenta a los novicios y los sirvientes
legos. A ellos se afiadian los estudiantes de la famosa escuela, los peregrinos e
invitados ilustres de la abadia. El resultado era una gran cantidad de gente que iba de
un lado para otro, cada uno con un fin preciso.

Las dependencias del abad estaban situadas préximas a la puerta de entrada del
monasterio, desde donde se controlaba la Unica apertura al patio exterior y en donde
estaba permitido el paso a los concurrentes; éstas constaban de sus habitaciones
privadas, la casa de los invitados, la sala de festines y un edificio aparte de forma
octogonal y adornado con gargolas en el que estaba instalada su propia cocina 'y en
donde era preparada su comida y la de sus invitados. He de admitir que me sorprendio
gratamente que fuéramos considerados personajes apreciados y alojados en éste
lugar y a juzgar por la expresion de Lafcadio él tampoco esperaba tal recibimiento.

El mayordomo nos mostré nuestras habitaciones individuales y comunicadas
entre si; la de Lafcadio mucho mas espaciosa y confortable que la mia pues contaba
ademas de la cama y un arcon, con una escribania, un reclinatorio y, por supuesto, una
chimenea de la cual mi pequefio cuarto carecia. Supuse que estaba pensado pues,
para alojar al sirviente del invitado. Ambas tenian el suelo cubierto de alfombras y
ventanas con vistas a un pequeiio huerto medicinal.

- ¢No os parece extrafa la actitud por parte del abad? — le pregunté cuando el
mayordomo se hubo marchado.

- Pienso igual que ta, Thomas — contestd . No entiendo por qué no hemos sido
alojados en la hospederia o con el resto de la comunidad.

Las campanas anunciaban visperas y nos apresuramos a acudir a los oficios.
Bajo la brumosa luz del atardecer se perfilaban los contornos de la iglesia abacial
aungue su torre quedaba velada por la neblina. Una vez en el interior avisté el enorme y
suntuoso espacio en donde el techo de las naves se perdia en la penumbra y las
columnas y arcadas se desplegaban habilmente para sustentar tan grandiosa obra.

Alcancé a ver las molduras de las ventanas guarnecidas con cheurén, un tipo de



ornamentacién en forma de zig-zag, el reflejo del marmol y las ricas capillas a ambos
lados del transepto. Los pilares eran enormes y las columnas anchas, con la éntasis
profusamente decorada. Destacaban las tallas de piedra de reyes y santos en donde,
hasta el ultimo detalle, aunque este se encontrara oculto, habia sido elaborado con el
mismo afan y perfeccionamiento. El coro de madera deliciosamente esculpido brillaba
al ser tocado por la luz y Lafcadio asegur6 que jamas habia contemplado tan
majestuosas proporciones. Yo no habia estado nunca antes en tan excelsa catedral y
pensé que, en verdad, Glastonbury era una de las mas fabulosas abadias.

La espléndida arcada central alumbrada con la temblorosa luz de los hachones
iluminaba el camino a los monjes que se dirigian en procesion al coro. Cada uno ocup6
su lugary dio comienzo el servicio oficiado por Richard Whiting, abad de Glastonbury.

Ocupamos los bancos junto a peregrinos y demas invitados y sé6lo unos pocos
monjes nos dirigieron una breve mirada, ya que el resto no se percat6 de nuestra
presencia.

Aquella noche no pude hacerme una idea de su majestuosidad pues las
inmensas naves y los elevados techos quedaban oscurecidos a pesar de las velas. El
templo envuelto por el aroma que despedian los turibulos rebosaba de devocion
aunque a mi me costdé concentrarme en las oraciones y cuando el oficio finalizé nos
dispusimos a regresar.

En ese momento el prior se aproximé a nosotros y nos dijo que nos sentariamos
en la mesa del abad, pues tal y como indica la Regla Sancti Benedicti:"La mesa del
abad debe estar asistida en compafiia de huéspedesy peregrinos”.

En la abadia se realizaba una Unica comida que tenia lugar a las dos de la tarde
tras una larga jornada de trabajo de doce horas. Pero el abad y sus invitados
disfrutaban de ciertos privilegios.

La Gran Sala del Abad estaba magnificamente iluminada y la mesa
exquisitamente provista para el deleite de sus invitados; para nuestra sorpresa,
nuestros asientos habian sido dispuestos proximos a él y los demas comensales nos
miraron con curiosidad.

Richard Whiting parecia un hombre de noble temperamento, con un rostro
agradable que dominaba una nariz aguilefia y rosada a causa de pequefas venas;
tenia el cabello cano, marcadas arrugas a ambos lados de la boca de labios delgados y
se expresaba con voz cadenciosay pausada.

- Lamento no haber podido ocuparme personalmente de vuestro recibimiento —

manifestd dirigiéndose a Lafcadio.



__ Su excelencia dirige una gran abadia cuyo nombre es conocido en toda
Inglaterra; la escuela y la biblioteca son muy célebres. Sin duda, estaréis orgulloso de
ellas.

- Asi es— contestd con una sonrisa— Yy desde hoy mismo estan a vuestra
disposicién. ¢ Es éste vuestro ayudante el que os acompafia?— pregunté dirigiéndome
una mirada.

Lafcadio asintio.

- Ingresé muy joven en el monasterio y es una prueba de inteligencia, humildad y
consagracion a Dios — contestd exagerando sin reparo mis cualidades —. Me es de
gran ayuda.

- He de agradecer al abad Ruthven la prontitud con la que ha respondido a mi
requerimiento. Espero que el alojamiento sea de vuestro agrado.

- Mi sefior abad est4 complacido de poder serle util — asegur6 Lafcadio.  Su
excelencia ha dispuesto mas de lo que necesitamos.

Ademas de otras personas, la mesa también era compartida por un invitado de
excepcion por su importancia, Teobaldo Berthelot, capellan y confesor del cardenal
Thomas Wolsey. Debido a su hombramiento como abad por parte del cardenal,
Richard Whiting habia acogido con especial agrado a Teobaldo, que habia sido enviado
a instancias del rey Enrique para elaborar una recopilacion . El religioso de mediana
edad poseia un rostro oblongo y la mirada taimada y escuchaba con discrecion las
palabras entre el abad y Lafcadio.

En ese momento mi atencidn se desvié de la conversacién . Un monje comenzé
a servir lamesa, primero al abad, después a Teobaldo y seguidamente a Lafcadio; me
llend la escudilla de caldo hasta rebosar y cuando la probé no podia dar crédito: jestaba
aderezada con cortezas de tocino!. No pude reprimir mi entusiasmo y feliz, la engulli en
un segundo.

Seguidamente la sala se impregné de un olor delicioso a la vez que el monje
disponia sobre la mesa una bandeja con dorados costillas de cerdo guisadas en una
salsa de vino y especias. Mientras saboreaba la carne recordé a los monjes que
comian un simple plato de garbanzos con patatas.

Muy al contrario que yo, Lafcadio no estaba disfrutando de la comida pues tenia
todos los sentidos puestos en lo que Richard Whiting le susurraba:

_ Respecto al asunto por el que pedi ayuda es muy delicado — se interrumpio en
éste punto y bajo aun mas la voz. Yo dejé a medio camino la escudilla que me llevaba a
la boca y agucé el oido _. Por su historia _ ya sabréis que Glastonbury fue refugio de

santos_ es Unica y eso hace que cualquier hallazgo tenga una importancia especial.



Por eso necesito con urgencia alguien que sepa interpretar el escrito y qué menos
puedo hacer que proporcionaos toda la comodidad que sea posible.

Lafcadio no supo qué decir. Jugueteo nerviosamente con una miga de pan hasta
gue acerto a responder:

- Su excelencia puede contar con mi ayuda para todo lo que dispongais.

_ La necesitamos - replicé pensativo -. Bien, hermano Lafcadio, os pondré en
antecedentes. El descubrimiento del pergamino se debié a un hecho meramente

fortuito — declar6 y seguidamente nos relaté como habia sido hallado.



Emocionado y visiblemente alterado metié los folios caligrafiados en una carpeta
junto con el facsimil que le habia proporcionado el cardenal D’Angelo. Era cerca de la
hora de la comida pero confiaba en hallar al cardenal en su despacho; siempre era el
primero en comenzar el trabajo y el Ultimo en abandonarlo.

Recorrié los pasillos ya silenciosos y golped la puerta. Su eminencia le indicé que
pasara.

- Con su permiso.
- ¢, Qué hay, monsefior?.
- He concluido la traduccion — y el simple tono de su voz hizo acelerar el

corazon del cardenal.

Monsefior Baglioni se sentia decepcionado; hacia dias que habia retornado a la
rutina pero por mas que habia indagado discretamente entre el circulo de personas
mas cercanas al cardenal nadie le habia sabido decir nada. Y lentamente el asunto del

manuscrito quedo engullido por el olvido y el paso de los dias.

Habian transcurrido dos semanas. Monsefior Baglioni se cruzé con el cardenal
por las escaleras y forzado por la curiosidad le espetd: - ¢ Vuestra excelencia ha
averiguado ya si el manuscrito es de importancia?. Monsefior dejé caer la pregunta con
absoluta inocencia. D’Angelo no lo entendio asi. Los labios del cardenal se apretaron
dejando entrever una mueca de disgusto antes de contestar:

- Como encargado de la Biblioteca y Archivo Vaticanos Unicamente tengo que
responder ante mis superiores y el contenido de uno de nuestros documentos no
deberia suscitarle ninguninterés personal, monsefior.

Baglioni asintié abrumado por la respuesta y consciente del enfado del cardenal.

Dias mas tarde monsefior Baglioni recibié un asombroso comunicado: En las
proximas semanas deberia abandonar Roma pues habia sido destinado
provisionalmente fuera del pais a un monasterio franciscano.

Por mas indagaciones que hizo recibio la misma respuesta: los tres traductores
habian sido suspendidos temporalmente de su cargo en el Archivo hasta nueva orden.
La causa: debido al contenido excepcional del manuscrito era aconsejable aislar a los
traductores para evitar una posible comunicacién entre ellos. El fin: Lograr lo que

Gregorio XlII no pudo llevar a cabo.






INTESTATO

Como ya habiamos visto, la cripta de Lady Chapel donde los monjes celebraban
los oficios generalmente, se encontraba en mal estado; sus muros rezumaban
humedad y a causa de un movimiento de tierra se habia abierto una grieta. Asi pues, el
abad habia contratado a un maestro de obras y varios oficiales que trabajaban en las
reparaciones.

Aquél dia dos de ellos estaban picando la pared cuando parte del muro se vino
abajo; uno de los trabajadores resulto herido al desplomarse la piedra sobre ély lo que
en un principio parecia haber sido mas grave afortunadamente sélo quedd en una
rotura de la pierna y unas cuantas magulladuras.

Pero entre los presentes hubo un gran revuelo cuando observaron que al otro
lado del muro derruido parecia abrirse una cadmara.

La misa que se estaba celebrando en aquél momento fue interrumpida por uno
de los monjes que aviso6 al abad del descubrimiento. Decidido a conocer qué habia al
otro lado, a instancias suyas, el maestro de obras y dos monjes se hicieron con unas
teas y penetraron en el interior; a la escasa luz descubrieron lo que parecia ser el
principio de un corredor y espoleados por la curiosidad se aventuraron por el estrecho
pasadizo. Durante un tiempo siguieron la galeria que iba descendiendo gradualmente; a
veces tenian que arrastrarse de rodillas y otras podian avanzar encorvados hasta que
desembocaron en un amplio ensanchamiento en donde se alzaban los cimientos de la
iglesia. Sobre el suelo y semienterrado habia un arcén.

Los demas monjes exhalaron un suspiro de alivio cuando los vieron reaparecer y
la cripta se llen6 de murmullos al observar el arcén que arrastraban. Una vez en la sala
capitular el abad lo observo detenidamente; a pesar de estar enmohecido se veia que
era de cobre batido, sin dibujos ni inscripciones. En presencia del prior y del archivero
introdujo una daga entre la tapa que mostraba un resquicio, presionando a modo de
palanca pero la hoja de metal se rompi6. Entonces cogié una aguja y hurgé habilmente
en la cerradura hasta que la abri6.

Ambos permanecieron mudos de expectacién mientras que levantaba la tapa y
miraba en el interior; sac6 una pieza de tela vieja y gastada a juzgar por el color y la
deposité sobre la mesa. El tejido, sin duda, hacia las veces de envoltorio y Richard
Whiting lo retiré dejando a la vista un grueso rollo de pergamino.

El archivero apenas pudo reprimir una exclamacion; ayud6 a desplegarlo con
sumo cuidado temiendo que se resquebrajara y aparecieron unos signos que ninguno

pudo entender. Anselmo, que era ademas el encargado de la biblioteca y uno de los



monjes mas eruditos pues conocia varias lenguas, fue interrogado acerca de aquella
escritura. Tras observarla unos instantes explico:

- Aunque soy incapaz de traducirla creo reconocerla, mi sefior abad, como algin
tipo de dialecto parecido al arabe

El abad quedd pensativo; en su abadia no habia ningin monje que dominara
aquella lengua. Sin embargo era muy posible que si lo hubiera en otros monasterios;
asi pues, tomo la decision de escribir a los mas cercanos solicitando ayuda.

A la espera de recibir noticias, envolvio de nuevo el pergamino y lo guardo en la
escribania hasta que recibio la contestacién del abad de Winchester.

_ Maese Lafcadio, mafiana mismo podréis comenzar vuestra tarea. Como
habréis reparado dispuse vuestro alojamiento cerca de mis dependencias para que
llevéis a cabo la traduccion en mi officium. De ésta forma me aseguraré de que nadie
0s moleste.

Lafcadio asintio dirigiendome una mirada significativa.
_Mafiana os explicaré todos los detalles que debéis seguir en vuestra forma de
trabajar; ahora terminemos la cena tranquilamente.

Después de aquello, asistimos a completas y nos fuimos al lecho impacientes

por lo que nos depararia el dia siguiente.

Después de maitines y a la espera de reunirnos con el abad que se encontraba
resolviendo un asunto en la sala capitular, Avelino, uno de los monjes mas jévenes, se
ofreci6 a ensefarnos el resto de la abadia.

- Alallegada de José de Arimatea a Glastonbury el rey Arvigaro le hizo la entrega
de doce hides de tierra que nunca pagaron impuestos y que hasta hoy contindan
formando parte de la abadia.

Agua, molino, huerta y el resto de cosas necesarias para la manutencion de la
abadia estaban edificadas de manera que quedaran cerca unas de otras; el monje nos
mostro a lo lejos el huerto de manzanos de donde se obtenia la sidra y el estanque de
peces, pues toda la comida procedia de los propios terrenos de la abadia. Los
graneros estaban rebosantes de trigo y cebada, sefial de la cantidad de tierras que
poseia. Después se ofrecio a ensefiarnos a la luz del dia la Capilla de St. Mary.

_ Estaiglesia, conocida desde la antigiiedad como Lignea Basilica en alusién a la
primitiva iglesia de madera, esta dedicada a Nuestra Sefora la Virgen Maria y al

bendito san Patricio, primer abad de Glastonbury.



Con la claridad penetrando por las vidrieras recorrimos el interior de la iglesia;
cada lado del transepto contenia dos capillas; en el transepto norte una de ellas estaba
dedicada al santo Thomas Becket. Otra era la capilla Loreto, llamada asi en honor al
lugar en el que vivié Maria tras la huida.

Nos llevd hasta una esquina del oratorio y nos mostré un sarcofago de piedra en
cuyatapa estaban inscritas éstas sobrecogedoras palabras:

“Ad Brittanos veni post Christum Sepelivi. Docui. Quievi”.

Que quiere decir: “A los ingleses, vine después de que enterré el cuerpo de
Cristo. Yo ensefié. Yo hallé mi descanso”.

_ Lo que tenéis delante son los restos de José de Arimatea, que tras ser hallados
al lado sur de la capilla, fueron colocados en un cofre de plata junto con los dos
sagrados recipientes que contienen la sangre y el sudor de Nuestro Sefior Jesucristo
cuando estaba en la cruz. Este es el tesoro de la abadia, la reliquia venerada por los
peregrinos. En cuanto a los restos del rey Arturo fueron depositados en un cofre
policromado y enterrado en una tumba de marmol negro que se halla detras del altar
aunque la abadia posee mas reliquias como los huesos de san Patricio o una astilla de
la vara de Aarén.

Después de contemplar las tallas pusimos nuestra atencién en las vidrieras
fijandonos en el dibujo de las dos vinajeras que curiosamente no estaban expuestas y
admirando especialmente una que representa a la virgen tal y como se mostraba en la
estatua con el vestido azul y el Nifio en brazos y la imagen de la iglesia de Glastonbury
tras ella.

- Curiosa sensacion la que provocan las vidrieras — coment6 un hombre a
nuestra espalda; vestia calzones, jubén y hopalanda y por su aspecto parecia un
caballero. Mostraba un brazo en cabestrillo y andaba con la ayuda de un baston.

- Este caballero es Philibert Myers de Flandes —. Nos explico Avelino . Yo ya habia
reparado en €l la noche anterior en la cena—. Era un rico y poderoso banquero hasta
que el Sefior le roz6 con su mano y lo convirtié en un humilde peregrino cuya notable
aportacion a ésta abadia agradecemos.

- Asi es —replico el hombre acercandose a nosotros. Tendria unos cuarenta afios
y mostraba un rostro atractivo, con una nariz recta y labios sensuales; unos mechones
de cabello castafio le caian con elegancia sobre la frente y la tez bronceada conjugaba
con sus ojos de color miel —. Descubri que los bienes materiales solo sirven para atar
al hombre en la tierray le impiden alzar el rostro al cielo. Por eso decidi deshacerme de
ellos y emplear mi tiempo en acercarme a Dios. Las iglesias son un buen lugar para

conocerse uno mismo y comenzar a recorrer el camino.



Philibert Myers nos explicd que acaba de regresar de peregrinacién a Colonia 'y
Canterbury y se habia detenido en la abadia de Glastonbury para reponerse de la rotura
del brazo antes de continuar hacia Nuestra Sefiora de Walsingham en Escocia.

- He visto grandes maravillas levantadas por la mano del hombre: esbeltas
catedrales que se alzan al cielo y en cuyo interior las hermosas vidrieras transforman
la luz y dan profundidad al templo, convirtiéndolo en una joya de singulares matices
segun la hora del dia, pero es gracias a la devocion de los maestros constructores por
lo que podemos apreciar estas bellezas.

Lafcadio y yo quedamos sorprendidos por la profundidad de sus palabras y
desde entonces, al admirar una vidriera, siempre he recordado sus palabras.

Cuando fuimos requeridos, Richard Whiting junto con el prior, el archivero y
Teobaldo nos esperaban en su officium. De nuevo me admiré del lujo del que la abadia
hacia gala y que se hacia patente en cada uno de sus rincones; una gran chimenea en
la que ardia un fuego lento dominaba la parte mas ancha de la pared; mas alla estaba
la amplia mesa de trabajo rodeandola varios sillones de respaldar alto y en el extremo
opuesto al arco de la puerta se hallaba un pequefio reclinatorio de mullido terciopelo
rojo frente a un crucifijo que pendia de la pared.

Sobre la mesa estaba el rollo que despleg6 con cuidado sin poder evitar que se
resquebrajasen los bordes.

- ¢Reconocéis ésta lengua? —. Todos miramos a Lafcadio expectantes. Tras
contemplarla unos instantes declaré:

- Efectivamente, pertenece a la lengua semitica; es arameo, que esta muy
relacionado con el hebreo. La hablaban antes del nacimiento de Jesus y Nuestro Sefior
predicaba en ésta lengua — nos explicé con entusiasmo —. Pertenece al dialecto
occidental, aquél que se extendi6é a Palestina y Galilea y que fue decayendo cuando
aparecio el arabe.

- Entonces ¢ creéis ser capaz de traducirlo? — pregunto el abad visiblemente
emocionado.

- El texto fue escrito en el periodo antiguo y me llevara algan tiempo pero no tengo
ninguna duda al respecto. Llevaré a cabo la traduccion.

El abad mostro una sonrisa de satisfaccion.

- Tenéis a la disposicion de ambos todo cuanto necesitéis de la biblioteca y con
el fin de aprovechar todo el tiempo posible estaréis dispensados de la asistencia de los
oficios las horas del dia en que estéis trabajando en ello a excepcion, claro ésta, de
maitines, visperay completas. Respecto al contenido del manuscrito seré muy estricto:

lo que vayais traduciendo nos lo iréis comunicando al ilustre Teobaldo y a mi mismo



con el fin de decidir si es relevante y si proseguis adelante con el trabajo. A nadie mas
excepto a nosotros deberéis hablar de ello. Yo por mi parte guardaré el pergamino en
un lugar seguro.

Mientras concretaban los detalles Lafcadio me pidi6 que le consiguiera una pluma
y varias hojas de pergamino y me apresuré al scriptorium donde un monje me los
facilito.

Cuando regresé habia desplegado una parte del rollo y colocado un libro sobre el
extremo superior para que éste no se enrollara. Mi tarea como ayudante era muy
explicita: tendria que ir copiando lo que él fuera traduciendo, pero en las tres horas
siguientes no tuve mucho que hacer. Lafcadio escribia palabras en la tablilla, las
tachaba, quitaba o afiadia signos hasta que se levanto y me pidié que lo acompafiara a
la biblioteca.

El scriptorium era una gran sala abovedada y de forma alargada que se extendia
sobre la primera planta del lado oeste del claustro, carente de pilares y cuyo espacio
estaba ocupado por pupitres individuales perfectamente alineados en donde los monjes
se afanaban en su tarea.

Junto a éste y atravesando un corredor se accedia a la biblioteca que triplicaba el
espacio del scriptorium; de forma oval y sostenida por arcos dobles de medio punto y
numerosas columnas, las paredes estaban cubiertas de anaqueles en donde se
hallaban libros encuadernados, rollos de pergaminos, cédices minados y opusculos
clasificados segun la materia: astronomia, astrologia, fisica, aritmética, geometria,
historia natural, botanica, medicina, teologia, filosofia, masica, graméatica, retérica y
dialecta.

Independiente de la biblioteca y del scriptorium se hallaba la escuela fundada por
el abad Dunstano y que le habia dado fama a la abadia.

Anselmo amaba el conocimiento y su mayor satisfaccién era mantener aquella
enorme recopilacion de sabiduria a salvo de las humedades y del polvo, aunque esto
ltimo era cada vez mas dificil, debido a que la edad no le permitia ser tan agil como
antes y a la vez por el creciente aumento de manuscritos. Aun asi, se ocupaba de
mantener un escrupuloso archivo de los libros, de agruparlos segun las materias que
trataban y de facilitar los que correspondieran al scriptorum y a la escuela. Nadie tenia
permiso para entrar en la biblioteca y sacar un libro; era Anselmo quien lo procuraba,
pero nunca el original, sino las copias que los monjes habian elaborado en el

scriptorium.



Cuando llegamos se encontraba encaramado en lo alto de una escalera, afanado
en quitar el polvo de los volimenes. ElI monje bajé pesadamente con la frente
sudorosa.

- ¢Venis con algun encargo en especial?. Mi sefior abad ya me ha advertido de
gue os facilite cualquier cosa que solicitéis.

- Os agradezco vuestra ayuda. Sin duda tendréis conocimiento de si se haya en
la biblioteca algun tratado de lenguas semiticas.

Nos condujo hacia una estanteria reservada a la gramatica y busc6 unos
instantes hasta que lo hall6 —. Aqui esta, De Rudimentis Hebraicis, la primera
gramatica del hebreo redactada por un cristiano. ¢ Os servira esto?.

- Eso espero. Gracias —. Y Lafcadio se marché como una exhalacion.

- Eh, un momento, muchacho.

El hermano Anselmo me hizo volver y me advirti6 que nadie en su biblioteca
salia sin que él hubiese anotado antes un detallado registro del libro. Me condujo ante
una mesa apartada en un rincon y tomoé la pluma.

- ¢ Titulo y autor?.
Le miré sorprendido.
- Ah, si. — Y comenz0 a escribir en el prontuario.

- ¢ Nombre del solicitante?.

- Lafcadio de Leinster — me apresuré a contestar.

- ¢, Cuanto tiempo lo tendra fuera?.

- En éste momento lo desconozco pero se lo preguntaré y os lo diré cuanto antes
—. Respondi intentando agradarlo.

- Eso debéis hacer — contest6 satisfecho.



Después de comer, cuando disponia de un poco de tiempo libre, Paolo recogio
su correspondencia como siempre escasa y salié al jardin auan con sol. Abrié con
celeridad el sobre con la letra de su madre que le contaba lo de siempre: la vida en
Asisi era monoétona y conforme se iba haciendo mayor le echaba mas en falta. Se
obligd a si mismo a responder aquella misma noche a la carta. El otro sobre marrén
llevaba el matasellos de Londres, cosa que le extrafié pues no conocia a nadie que
viviera en aquella ciudad. Su nombre y direccion estaban pulcramente escritos a mano
con letra clara. Rasgo la solapa y extrajo un conjunto de folios grapados encabezados
con las palabras “Proyecto Galilea”. Aun sin saber que contenia el nombre le produjo
un cosquilleo en el estomago y cuando los ojed le invadié una sensacion de vértigo; se

sento en un banco intentando dominar el temblor de sus manos y leyo:

Proyecto Galilea

Segmento del Gen de Betaglovina clonado de la sangre del area occipital del
Sudario

Con TCCTAAGCCA GTGCCAGAAG AGCCAAGGAC AGGTACGGCT
GTCATCACTT 1450

Shr GAAG AGCCAAGGAC AGGTNCCAAT GTCATCACTT

34
TCCTAAGCCA GTGCCA (PRIMER)

Con AGACCTCACC CTGTGGAGCC ACACCCTAGG GTTGGCCAAT
CTACTCCCAG 1500

Shr AGACCTCACC CTGTGGAGCC ACACCCTAGG GTTGGCCAAT
CTACTCCCAG 84

Con GAGCAGGGAG GGCAGGAGCC AGGGCTGGGC ATAAAAGTCA
GGCAGAGCC 1550

Shr GAGCAGGGAG GGCAGGAGCC AGGGCTGGGC ATAAAAGTCA
GGCAGAGCC 134

Con ATCTATTGCT TACATTTGCT TCTGACACAA CTGTGTTCAC
TAGCAACCTC 1600

Shr ATCTATTGCT TACATTTGCT TCTGACACAA CTGTGTTCAC
TAGCCAACCTC 184

Con AAACAGACAC CATGGTGCAC CTGACTCCTG AGGAGAAGTC
TGCCGTTACT 1650



Shr AAACAGACAC CATGGTGCAC CTGACTCCTG AGGAGAAGTC
TGCCGTTACT 234

Con GCCCTGTGGG GCAAGGTGAA CGTGGATGAA GTTGGTGGTG
AGGCCCTGGG 1700

Shr GCCCTGTGGG GCAAGGTGAA CGTGGATGAA GTTG
268

(primer) GTGGTG

AGGCCCTGGG

A partir de una muestra de sangre de la Santa Sindone proporcionado por el
cardenal Lorenzo D’Angelo a nuestros laboratorios se ha analizado la secuencia de
ADN. Los resultados corresponden al de un ser humano normal de sexo masculino
con cromosomas 46:XY. A partir de ésta muestra se pretende clonar a un individuo y

obtener los mismos genes.

Resultados:

Individuo creado a partir de un tejido fetal

Ningun gen extra encontrado en el genoma humano
Negativo en el examen de PK o0 ESP

Vulnerabilidad a los virus

Sin apenas acabar de entender lo que habia leido metio los folios en el sobre.
Tardé tiempo en asimilar la informacion y comprender de qué se trataba todo aquello.
Esa tarde fue una de las mas largas de su vida; no asisti6 a las clases y se encerré en
su habitacién diciéndole a su compafiero de cuarto que le dolia la cabeza. Tomo el
Diccionario y busco la definicion exacta. Alli estaba. Clon: Individuo obtenido a partir de
una célula originaria mediante un proceso de reproduccién asexual, de una manera
perfecta en el aspecto fisioldgico y bioquimico y, por tanto, idéntico genéticamente al
organismo progenitor.

Se sentia confuso y defraudado. El cardenal D’Angelo habia contratado los
servicios de un laboratorio del Reino Unido para llevar a cabo un experimento: la
clonacion de un ser humano _ le costaba identificarse a él mismo con ese individuo _a
partir de la sangre procedente de la santa sindone que, por otro lado siempre habia

creido que era el sudario original que habia envuelto el cuerpo del Salvador y esto le



llevaba a una estremecedora conclusion: que él mismo llevaba los genes y la sangre
de Jesus o, al menos, cabia esa posibilidad.

Comenzo a hilvanar los sucesos de su vida viéndolos por primera vez desde otra
perspectiva: una vez que €l habia nacido fue entregado a la familia que le habia
buscado D’Angelo para criarlo manteniéndolo siempre cerca de él y bajo su mirada.
Sus padres no habian muerto en ningln accidente; es mas, estaba seguro de que las
personas de la fotografia que él le habia entregado cuando era un nifio eran tan
desconocidos para él como para el cardenal. ¢ Qué seria lo siguiente en sus planes?,
¢cllevarlo al VVaticano y coronarlo como Dios?.

Incapaz de enfrentarse un dia mas a la vida tal y como ahora la veia recogi6 sus

pocas pertenencias y se marcho.



SECRETUM DOMINI

Desde el gabinete de estudio del abad se disfrutaba de una amplia vista de los
terrenos abaciales. Cuando regresé encontré a Lafcadio al pie del ventanal con la
mirada perdida y al oirme se volvié hacia mi con el rostro exaltado.

- Tenia que asegurarme antes de atreverme a afirmar algo tan importante.

- Pero decidme, ¢,qué habéis averiguado? — pregunté impaciente.

Cogi6 la tablilla y comenzo a leer:

Yo, José de Arimatea, por la Gloria del Mas Alto, me declaro iniciado en
el conocimiento por el maestro Jesus, que fue instruido junto con otros, por los
descendientes de Enoch, aquél procedente de una civilizaciéon anterior y de Hermes
Trismegisto, rey de Egipto e inventor de todas las ciencias. Este es el Testamento de
Jesus y yo dejo constancia de éstas verdades para que todos los que lo lean puedan
Saber.

Escribo éstas verdades en las pantanosas tierras de Ynys Witrin, lejos del hogar

gue yo y muchos otros nos vimos obligados a abandonar...

Debido al descubrimiento tan especial, Lafcadio se lo comunicé al abad de
inmediato. Cuando éste escuchd el nombre de José de Arimatea no pudo reprimir su
entusiasmo.

- iYnys Witrin! — repiti6 con emocion —. ¢Os dais cuenta?. Este era uno de los
antiguos nombres de Glastonbury, cuyo origen derivé en Glaestingabyrig o Glassy
Island, aludiendo a su apariencia de isla rodeada de agua. ¢Conocéis la historia de la
abadia? —. Pregunté emocionado.

- He leido un poco sobre ella — contesto.

- Su nacimiento se remonta a los primeros afios de nuestra era cuando José de
Arimatea lleg6 a Glastonbury y levanté la primera iglesia de Inglaterra. En el siglo VIl el
rey sajon Ina fundé un monasterio benedictino y puso al frente a Beorhtwald, el abad
sajon, y con €l el monasterio fue creciendo y alcanz6 una época de esplendor hasta
gue fue saqueado por los dinamarqueses en el siglo IX. Para entonces, Glastonbury
era considerada como la cuna del cristianismo, su lugar de inicio y de expansién. En la
Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum, el monje escocés Beda el Venerable relata
con extrema minuciosidad la historia del nacimiento del cristianismo y si estais
interesados, en nuestra biblioteca podréis encontrar un ejemplar de tan magnifico

estudio — afiadié con satisfacciéon —. El ap6stol Felipe junto con José de Arimatea y



otros seguidores aparecen como fundadores de la antigua iglesia de Glastonbury,
segun lo confirman unos documentos que estuvieron perdidos en la abadia y que
aparecieron en el siglo Xll. Pero esto no es nada comparado con la confirmacion del
propio José de Arimatea. Este puede ser el hallazgo més importante en toda la historia
de Glastonbury.

Su entusiasmo fue contagioso y Lafcadio estuvo trabajando en el manuscrito
todo el dia. Antes de la celebracion de visperas habia desentrafiado otra parte del
mensaje que se apresurd a leer al abad, al prior, al archivero y a un expectante
Teobaldo.

A mis sesenta y seis afios y en su inmensa misericordia Dios quiso que
escuchara su Mensaje de boca de su Hijo amado y su fe me transformé
convirtiéndome en uno de sus mas cercanos seguidores. Fui uno de los discipulos de
Jesus, escuché sus ensefianzas que predican la verdad; siendo miembro del Sanedrin
estuve presente en la acusacion y tomé parte en su defensa y aunque cuarenta y cinco
de los setenta miembros votaron por su libertad, el odio y la difamacion contra El
pudieron mas. Su injusta condena lo llevo a ser clavado en una cruz. Yo mismo pedi su
cuerpo a Pilatos, mis brazos fueron los primeros en recibir su cuerpo y junto con
Nicodemo lo trasladamos a un sepulcro de mi propiedad. Alli nos esperaba Simon el
curador quién unté su cuerpo con una mezcla de mirra 'y aloe y después lo envolvimos
en fino lino; este ungliento hizo que expulsara el veneno que él mismo le habia
administrado devolviéndole la vida.

A partir de entonces mi corazon acogio todas sus ensefianzas que guardo por
escrito y hasta el dia de mi muerte no cesaré de propagarlas.

Uno de los mensajes que con mas ahinco proclamaba era éste: Procedemos de
la misma fuente, no sélo El sino Todos somos hijos de Dios. De El venimos y a El
regresaremos cuando acabe nuestra singladura en la tierra. El sabia muy bien lo que
decia cuando se proclamaba Hijo de Dios; era plenamente consciente de esto y
ansiaba que nosotros también lo fuéramos. De ahi su esfuerzo por defender la igualdad
entre los hombres y concienciarnos de nuestra propia divinidad. A menudo le oi narrar
una singular historia:

“Hubo un tiempo mucho antes de la era de las grandes piramides en que los
hombres vivian felices y en armonia. Eran conscientes de donde provenian y adoraban
a un unico Dios, no con ofrendas o sacrificios sino con acciones. Cada acto que
realizaban era una obra de amor, de bondad, de comprension. No conocian la pobreza

pues lo poco que necesitaban era compartido entre todos de tal modo que ninguno



poseia mas que otro. El trabajo diario era distribuido por igual y sus cuerpos no
conocian la enfermedad; sus mentes estaban libres del miedo y del mal. Vivian
muchos afios y apenas envejecian y para ellos no existia la muerte como tal sino que
era un regreso a la fuente de vida. Asi fue por muchos siglos hasta que poco a poco los
hombres fueron volviéndose cémodos y en su comodidad olvidaron dar gracias a Dios
y al olvidar a Dios tuvieron la necesidad de llenar ese espacio con bienes terrenales,
disputando, ofendiendo y robando a sus vecinos. Los robos desencadenaron en
guerras y las guerras trajeron enfermedades y la decrepitud del espiritu trajo consigo la
del cuerpo.

Este es el caos que envuelve a los hombres desde entonces. Estéis en éste
mundo pero se os ha olvidado el motivo y yo he venido para recordaros ésta gran
verdad: Que todos y cada uno de vosotros somos Hijos de Dios y que todos, al igual

gue yo, tenéis un lugar junto al Padre.”.

- jIntolerable! — rugié Teobaldo apretando los pufios con furia -. jArrojad ese
maldito manuscrito al fuego y no permitais que se pronuncien palabras impias!.

Por un momento esperé lo peor y en los ojos de Lafcadio, abiertos de par en par,
se reflejaba el mismo temor. Por su parte, la primitiva satisfaccion del abad se habia
ido transformando en decepcion.

- No hay necesidad de apresurarnos — respondié con mucha mas calma de la
que esperabamos —. Siempre tenemos tiempo de destruirlo.

El prior fue el primero en exponer sus pensamientos.

SA qué vienen todas esas palabras acerca de iniciaciones y misterios
egipcios?, ¢y qué significa eso de que expulsé el veneno que le habian administrado?.

_ El autor lo expresa claramente _ intervino Teobaldo de nuevo sin poder
contener su indignacion _. Lo que da a entender es que Jesus no murio en la cruz lo
cual demuestra que el manuscrito es una falsedad de principio a fin. No ser& necesario
continuar con la traduccion.

_ He de reconocer que su contenido nos ha decepcionado a todos, primero,
porque lo que nos narra acerca de Jesus es sencillamente impensable y segundo por
la cantidad de cosas que no entendemos. Sin embargo, es preciso averiguar si el
manuscrito tiene algo que ver con la historia de Glastonbury. Asi pues, si vos,
Teobaldo, no os oponéis, me gustaria que avanzara un poco en el relato con el fin de

desecharlo definitivamente _dijo Richard Whiting conmocionado.



_ No es a mi a quien estais haciendo perder el tiempo_ cuchicheé tras él,
mirando a Lafcadio _. Haced lo que os plazca. Sin embargo, dado el caracter herético
del documento me veo en la obligacién de encargarme yo mismo de su custodia.

_ Apartir de ahora esta a vuestro cargo.

A pesar de todo felicité a Lafcadio por la rapidez y la eficacia con la que estaba
llevando a cabo la tarea encomendada y le dio nuevas instrucciones.

- A partir de ahora nos reuniremos todas las tardes antes de la celebracion de
visperas y nos informaréis de lo hayais traducido durante el dia. Por ultimo, también
entregaréis diariamente los resultados de la investigacion a vos, Teobaldo.

- Asi lo haré — contest6 Lafcadio con solemnidad.

_ Las traducciones no me interesan _ respondio él clérigo con desdefio.

_ Pues bien, entonces las guardaré yo mismo bajo llave.

_ ¢No creéis _ afiadi6 dirigiéndose de nuevo al abad _ que seria conveniente
reducir el nimero de personas que estén al tanto de esto? _ y dicho esto me mird
descaradamente. Pero Lafcadio no titubed _. Disculpe, su excelencia. Sin la ayuda de
Thomas que se encarga de anotar y después copiar a la vez que voy traduciendo, la
tarea se alargara indefinidamente.

_ Proseguid asi de momento _ respondié Richard Whiting zanjando asi la
cuestion.

A la mafiana siguiente, después de maitines nos reunimos de nuevo Lafcadio y
yo. Como el lenguaje empleado era muy antiguo el trabajo de traduccién se hacia lento,
a pesar del conocimiento que poseia de esa lengua. Asi pues, mientras hacia
anotaciones en la tablilla le pregunté si estaba traduciendo algo importante.

- Desgraciadamente no puedo ir tan deprisa como quisiera — respondio.
- Ya que tengo la oportunidad — le dije — me gustaria conocer un poco mas
Glastonbury, si no me necesitais por el momento.

- Ve, Thomas, ya me contaras luego lo que has visto — contesto distraidamente.

Pasé por delante del noviciado y de la enfermeria que poseia capilla propia asi
como una cocina y refectorio, una casa de bafos y jardines. La casa del médico se
hallaba proxima a ésta con su gran huerto de hierbas medicinales y contenia reducidas
habitaciones para los enfermos. Pero lo que me interesaba ver especialmente era el
famoso espino blanco. Siguiendo las indicaciones de uno de los monjes fui hasta una
de las colinas cercanas; alli crecia el arbolillo de ramas espinosas y olorosas flores
blancas que, segun laleyenda, habia sido plantado por José de Arimatea.

Me senté sobre una piedra y comencé a meditar. Habia sido educado en la fe

cristiana aunque recibi mis votos desprovisto de ella pues no la conocia y hasta



entonces habia acogido las ensefianzas de Dios sin la devocién que caracteriza a un
auténtico monje. Asi es como me habia sentido desde mi ingreso en la comunidad
aunque me guardaba muy bien de expresar mis sentimientos. Solo Lafcadio conociay
comprendia mis turbaciones y me decia que el tiempo seria el encargado de dotarme
de aquello de lo que carecia. Pero desde el dia anterior que habia escuchado las
palabras de José de Arimatea y su testimonio inédito algo en mi interior me impulsaba
a querer conocer mas sobre Jesus, aquél ser que siempre habia considerado tan
lejano e irreal. Y tenia la certera intuicion de que el manuscrito de José me ayudaria a
ello.

Un ruido cercano me sac6 de éstos pensamientos y me volvi sobresaltado.
Detrds de mi se encontraba un monje anciano con un rostro en el que se
transparentaban finas venas azules y con la cabeza cubierta de una fina pelusa blanca
gue me dedic6 una sonrisa con su boca mellada.

- Vuestra cara no me resulta familiar, ¢habéis ingresado hace poco en la
comunidad? — me interpel®.

Le expliqué que pertenecia al monasterio de Winchester y que el abad de
Glastonbury nos habia convocado a mi maestro Lafcadio y a mi para un asunto.

El asinti6 distraidamente.

- Este lugar es sagrado. Cuando José de Arimatea llego a Glastonbury subi6 a
ésta colina, ayudandose de un tronco de espino que utilizaba como baculo y lo hundio
en la tierra, pronunciando la frase “Weary All", refiriéndose al cansancio que sufria ély
sus compafieros. Desde entonces éste lugar es conocido como “Wirral Hill” y el espino
florece tanto en primavera como en Pascua.

Me llamaron la atencidn sus ojos que tenian una mirada fatua, como
perdida.

_ Glastonbury aun conserva la huella Unica y especial de sus primeros
moradores, ¢,no es asi?.

- En efecto, he sido archivero durante muchos afios y conozco todo lo que la
abadia encierra. Aunque hay muchos que estan empefiados en relegarlo todo a meras
leyendas. A lo largo del tiempo han desaparecido algunos documentos y 0s aseguro
gue no ha sido la humedad ni las ratas las que han acabado con ellos.

El viejo monje parecia sentir un vivo resentimiento; sin despedirse de mi
comenzo a bajar la colina ayudandose de su cayado.

Cuando regresé encontré a Lafcadio tal y como lo habia dejado una hora antes.
Me dirigi a la biblioteca donde le pedi a Anselmo el libro Cronica Sive Antiquitates

Glastoniensis Ecclesiae escrito por John de Glastonbury, el mayor cronista de José de



Arimatea. Me habia impactado tanto el testimonio de primera mano que nos habia
llegado sobre Jesus _ aunque todos, incluido Lafcadio, consideraran que fuera falso _
gue queria saberlo todo sobre su fiel discipulo.

Anselmo me entregd una elaborada copia adornada con bellos dibujos y lo
anoto en su libro. Lafcadio continudé trabajando el resto de la mafiana mientras yo me
hallaba embebido en el libro sobre José de Arimatea. De tanto en tanto se le escapaba
un sonido de admiracion o sorpresa y a pesar de mi curiosidad evité hacer preguntas,
hasta que por fin me dijo:

- Coge tu pluma, Thomas, y contintia escribiendo:



Ciudad del Vaticano

- ¢, Qué esta diciendo usted?.

El cardenal D’Angelo habia sido interrumpido en su descanso nocturno por una
llamada efectuada desde el Colegio Catdlico. Ahora estaba totalmente despierto,
incorporado en la cama apretando fuertemente el auricular.

- Padre Corelli, ¢qué ha sucedido para que haya hecho algo semejante?—. A la
vez que hablaba su rostro se iba tifiendo de un rojo intenso de manera que cuando
colgo se recliné en el respaldo respirando profundamente.

Paolo habia abandonado la residencia sin que nadie se percatara de ello. El
director del centro se deshacia en excusas; no se imaginaba cual podia haber sido el
motivo de semejante accion. EI muchacho se habia llevado sus pertenencias a
excepcion del crucifijo de oro que siempre llevaba al cuello, regalo de su tio y no se
habia presentado a la cena.

Lorenzo D’Angelo dio un manotazo y tiro al suelo la lamparilla de noche y el libro
gue estaba leyendo. En cuestidén de segundos su suefio se habia derrumbado.

La trayectoria del cardenal D’Angelo no habia sido corriente y discreta y su
particular caracter fuerte disimulado tras un rostro amable y excesivamente atractivo
habian impreso magnetismo a su persona. Lorenzo D’Angelo procedia del sur y su
carrera se vio catapultada al ser designado para ocupar un puesto en el arzobispado
de Bolonia. A partir de entonces su ascenso, lento pero constante, le aseguraron su
meta, y la meta no era otra sino Roma. Fue ordenado cardenal por el Papa y su
creciente y personal amistad con Karol Wojtyla no pasé inadvertida entre los
cardenales veteranos quienes pusieron las orejas firmes murmurando entre ellos. A
ninguno le sorprendioé pues, su nombramiento como Secretario de Estado del Vaticano,
segundo puesto en la estructura jerarquica tras el Papa y un lugar de excepcion en
primera linea en la Curia.

Lorenzo D’Angelo pertenecia al cuerpo cardenalicio y era uno de los ciento cuatro
cardenales con menos de ochenta afios, candidatos al puesto de Papa. De todo el
cuerpo Unicamente diecisiete cardenales pertenecen a Italia; y de todos ellos Lorenzo
D’Angelo es el que tenia mas probabilidades para ocupar, en un futuro no muy lejano, la
Silla de Pedro.

Era un hombre erudito y amante del estudio, un eminente teélogo y destacado
profesor de derecho candnico; tenia cientos de parroquias a su cargo aunque sus
actividades se extendian también a hospitales y orfanatos, siempre luchando en

defensa de los derechos de los nifios. Aquella persona culta y avispada, de ideas



conservadoras aunque con una amplia vision de futuro, inflexible en su juicio y siempre
prudente habia sabido granjearse simpatias consiguiendo que su nombre fuera
mencionado como futuro Papa italiano.

Ahora éste hecho imprevisto podria hundir su carrera pues mucho se temia que
la huida de Paolo estuviera relacionada con algun descubrimiento del proyecto y no se
atrevio a imaginarse qué llegaria a suceder si se descubriera que un cardenal estaba

amparando una clonacion humana.



ARTIUM MAGISTER

Aunque perdido de vista, la huella dejada por el Maestro era dificil de borrar. Sus
seguidores, que cada vez eran mas, continuaron proclamando Su mensaje y la ira del
Sanedrin explot6 y decidieron encarcelar o suprimir a todos los simpatizantes de
Jesus; yo mismo fui recluido aunque pude escapar. Resistimos durante cuatro afios
reuniéndonos en secreto y ocultdndonos hasta que fuimos obligados a abandonar el
pais. Maria la de Magdala, Lazaro, Simén el Mago y otros iniciados fuimos arrojados en
un barco a las costas de Palestina y durante dias navegamos a la deriva hasta que
alcanzamos Marsella. Siguiendo el rio Brue hacia el este arribamos a una tierra
rodeada de pantanos donde fuimos recibidos por el rey Guiderius en su pais, Britania.
Pocos dias después de nuestra llegada el rey Arviragus, hermano de Guiderius e hijo
de Cunobelinus, envié una delegacion ofreciéndonos tierras sin tener que pagar
impuestos por ellas y proteccion contra los romanos Yo habia viajado muchas veces
con Jesus a Cornualles y Somerset cuando me dedicaba al comercio con estafio y me
senti feliz de hallar un destino; nuestro refugio seria Ynys Witrin.

Durante los inciertos dias de travesia por un mar atormentado que azotaba
nuestro barco como una pluma mecida por el huracan a menudo penseé que nuestro fin
seria la muerte en aquellas aguas pero curiosamente no sentia temor. Me habia
encomendado a Dios y recordaba las palabras del Maestro sobre la muerte: “Esta es
una verdad muy simple, al proceder de Dios somos inmortales, tal es la naturaleza del
Creador del Universo, por eso, todo lo que de El viene goza de éstas mismas leyes de
eternidad. La muerte es un transito hacia la inmortalidad porque lo que llamamos
muerte en realidad es el abandono del espiritu del cuerpo mortal pero es aquél el que
verdaderamente contiene la vida y regresa liberado de sus ataduras a la Fuente
Primitiva. Nada hay que temer en éste trayecto y nadie debe acelerar su marcha pues
cada uno de nosotros tenemos una misién que cumplir y al no ser duefios de nuestra

propia existencia no debemos disponer del momento de nuestra partida”.

Antes de la celebracion del oficio de visperas Lafcadio les relat6 las nuevas
averiguaciones.

_ Ciertamente, toda la historia acerca de la llegada de José de Arimatea y la
entrega de las tierras a la abadia por parte del rey Arviragus asi consta en nuestros

archivos _ dijo Richard Whiting animado de nuevo.



_ ¢ Queréis decir con esto que dais crédito a éste manuscrito? _ pregunté
Teobaldo con recelo _. No olvidéis lo que escuchamos ayer.

_ Os doy la seguridad de que no lo olvido pero por ese motivo es adecuado
averiguar qué mas hay escrito. ¢, No convenis conmigo en ello?.

_ Quizas tengais razon; quién sabe, hasta es posible que pudiera serle de ayuda

a nuestro cardenal e incluso hasta al mismisimo rey Enrique.

Como nadie echaria en falta mi presencia me arrebujé en el habito y sali al
exterior. Rodeé el edificio y fui hacia el cementerio con la idea de ver el lugar donde
habian sido hallados los restos del rey Arturo. Poco a poco, la historia de la abadia me
estaba atrapando y sentia deseos de conocer todos los detalles.

John, el sacristan, se hallaba aquella tarde en el cementerio aprovechando que
no llovia y se afanaba en arrancar las enredaderas que comenzaban a trepar sin
ningun orden; quitaba las malas hierbas y limpiaba las lapidas de los monjes que,
desde la antigiedad, habitaron Glastonbury. Al verme se incorporé enjugandose las
gotas de sudor de su rostro.

- Cuidado, el terreno esta resbaladizo. Yo mismo he estado a punto de caer
antes.

Asenti sonriendo, fijandome en los bordes embarrados de su hébito.

- Sitenéis un instante me gustaria que me mostrarais el lugar donde fue hallada
la tumba del rey Arturo — le pedi.

- Por supuesto, venid aqui — dijo, y mientras le seguia expreso el profundo
orgullo que sentia de pertenecer a la abadia de Glastonbury por los santos que habian
habitado en ella. Me llevd hacia el fondo y me ensefi6 el terreno cubierto de hierba
sobre el que habia una losa de piedra.

- Su descubrimiento fue un milagro. En el afio mil ciento noventa y uno, durante
el abadiato de Henry de Sully, el rey Enrique Il conté que un bardo le habia dicho donde
estaba enterrado el rey Arturo. Los monjes cavaron en el lugar sefalado v,
efectivamente, hallaron a dieciséis pies de profundidad, entre dos pequefias piramides,
los restos del rey junto con esta losa cuya inscripcion aun permanece.

La inscripcidn rezaba: “Hic lacet Sepultus Inclytus Rex Arthurius In Insula
Avallonia”.

- “Aqui yace enterrado el conocido rey Arturo en la Isla de Avalon”.— Lei y senti

un escalofrio en la espalda.



- Los restos fueron trasladados a la abadia durante la visita de Eduardo | en mil
doscientos setenta y ocho y alli permanecen como sabéis, venerados por cientos de
peregrinos; en nuestros archivos guardamos una copia del permiso firmado por el rey.

Yo asenti pensativo.

_ Esta mafana, el anterior archivero me ha contado la historia del espino de
Glastonbury. Es realmente sorprendente que sea el Unico espino de Inglaterra que
florezca siempre en la época de Pascua.

- ¢ Elanterior archivero?, ¢ de quién estdis hablando?.
- De un monje ya mayor que se ayuda de un bastén- contesté
observando su sorpresa.

- Ese es Arnulphus. Es cierto que se ocupaba del archivo hasta que una noche
desaparecio. Mas tarde, lo vieron vagando por los alrededores, y aunque nuestro abad
tuvo un encuentro con él, no pudo convencerle de que volviera a la comunidad. Ahora
ese viejo loco habita Tor, huyendo de la gente y algunas veces lo vemos merodeando
por aqui. Esta en manos del diablo; si os intenta hablar de nuevo, no se lo permitais.

Llevaba menos de una semana en Glastonbury y ya me habia acomodado a su
placida rutina. Todas las mafanas, después de maitines, Lafcadio y yo nos
encerrdbamos en el officium cedido por el abad y mientras él descifraba aquellos
extrafios signos yo me dedicaba a la lectura. Siempre que Lafcadio no requeria mi
presencia solia pasear por la abadia.

Aquella mafana de invierno la curiosidad me acerc6 hasta los talleres de los
monjes en donde se llevaban a cabo distintas actividades. Estaba el lagar, los herreros,
zapateros, esmaltadores y reparadores de barriles y toneles y también los fabricantes
de pergaminos y vitelas. El proceso de produccion de éstos ultimos era simple: de las
granjas recibian las pieles preparadas de ovejas, terneros o cabras sin curtir y después
de lavarlas las sumergian en una solucién de cal que conseguia arrancar el pelo. Tras
rasparlas las igualaban por los lados y las desgastaban con polvos de piedra pomez
aplicados durante un largo periodo. La vitela seguia el mismo proceso aunque las
pieles eran de terneros, cabras y corderos jovenes con lo que se obtenia un tipo de
pergamino mas fino.

Al lado, en una de las habitaciones, Hubert, el maestro de obras y vidriero habia
instalado su taller . Le pregunté si le molestaba que mirara como trabajaba y con un
ademan me invité a pasar.

Tenia extendidas sobre una gran mesa laminas de vidrio de diversos colores que

estaba cortando cuidadosamente con una herramienta de hierro incandescente; uno de



sus hombres preparaba una mezcla de 6xido de cobre, sales metdlicas, cristal molido
y otros minerales con lo que obtenia una pintura de esmalte de color negro.

- ¢ Tenéis interés en aprender el oficio de vidriero? — me preguntd Hubert en tono
jocoso.

- No — contesté — me contento con la iluminacion de manuscritos.

- Las dos tareas son parecidas pues en ambos casos el resultado de la obra s6lo
depende de la maestria del creador. Vos plasmais vuestro pensamiento en un
pergamino y yo lo hago en la piedra y en el cristal.

- Asi es, en efecto. Y decidme, ¢habéis adornado muchas iglesias con vuestro
arte?.

- En mas de cuarenta afos que llevo en el oficio ya he perdido la cuenta y no
puedo quejarme de falta de trabajo aunque la competencia es cada vez mayor.

Un muchacho irrumpi6 en el taller y Hubert lo llamé.

- Asegurate de que el joven William corta perfectamente las piezas.
El chico asintio.

- Es Oswald. Lo he tenido trabajando conmigo como aprendiz hasta que el afio
pasado lo ascendi a oficial. Esta contento porque ahora cobra un sueldo fijo aunque él
aspira a convertirse en maestro y a establecerse por su cuenta —. Hubert hizo un
movimiento negativo con la cabeza —. La competencia es tal que ahora es obligado
pertenecer a un gremio si se quiere ejercer el oficio; yo cuento con tres oficiales y cinco
aprendicesy cobro lo justo para mantenerlos.

Hubert me cont6 que ahora estaba satisfecho; el encargo del abad Richard que
dirigia tan prospera abadia habia sido muy oportuno y con lo que obtuviera por el trabajo
se podria permitir renovar algunas herramientas y asegurar la compra de materias
primas que se habian encarecido considerablemente. Debido a la gran demanda de
fabricacion de vidrieras que se llevaba produciendo durante varios siglos habia
sobrevenido una escasez de carbonato soédico y ahora los vidrieros se veian obligados
a utilizar las cenizas de sus hornos como fundente y obtenian asi un vidrio que
contenia calcio y potasio.

Segun me explicd, acababa de finalizar la primera fase de la realizacion de la
vidriera que consistia en elaborar un boceto a gran escala con el dibujo y que, tras
haber obtenido la aprobacion del abad, habia sido plasmado a tamafio natural con una
punta de estafio sobre una tabla de madera o pergamino. En este punto el artista ya
habia seleccionado los colores con los que mas tarde seria tefiido el vidrio.

Las expertas manos del maestro vidriero comenzaron a dibujar con trazo habil

los rasgos de san Dunstano sobre la cara interna del vidrio, utilizando la pintura de



esmalte para delinear el rostro y los detalles de la composicién. Mas tarde, los fundiria
cociéndolos en un horno.
Me despedi de él y volvi junto a Lafcadio y antes de la comida ya me habia

dictado un nuevo fragmento.



Desde 1.997 Laboratorios Scan era uno de los colaboradores, junto con otros
paises, del Proyecto Genoma Humano aunque en realidad ésta no habia sido su tarea
fundamental. De lo que el Laboratorio Scan se ocupaba realmente era de sacar
adelante el Proyecto Galilea, el mayor reto con el que jamas se habia enfrentado. El
proyecto Galilea habia nacido hacia dieciocho afios a partir de una casualidad. Sir
Edward Norton, biélogo y genetista inglés y Premio Nébel de Fisiologia y Medicinay su
ayudante el bioquimico Paul Foster fueron requeridos junto con otros dos laboratorios
mas para efectuar las pruebas de Carbono 14 a un fragmento de la Santa Sindone;
Pero fue un hombre, el cardenal Lorenzo D’Angelo quien les suministré unas ampollas
gue contenian un polvo rojizo obtenido del propio Sudario. Los tres habian mantenido
unainteresante conversacion.

- ¢, Cudl es su objetivo, cardenal? —. Era Edward Norton quién formulaba esta
pregunta tras recuperarse de la asombrosa proposicion.

El cardenal D’Angelo miré directamente a los ojos de Sir Edward.

- Miidea, profesor, es la siguiente: Pretendo hacer retornar de nuevo a Jesus.

Sir Edward y el doctor Foster cruzaron una significativa mirada y el silencio
continué hasta que D’Angelo hablé de nuevo.

- Nunca antes en toda la historia de la humanidad el mundo se habia visto
envuelto en semejante caos y miseria. Los que no mueren de hambre son victimas de
las guerras y enfermedades y son un pufiado de ricos los que mueven los hilos a su
antojo. Es necesario el retorno del Mesias que conceda al mundo una época de pazy
de iluminacion espiritual. Eso es lo que la humanidad necesita.

Pero lo que realmente ansiaba se lo guardd para si. Traer al mundo a una
persona con los mismos genes de Dios, es decir, un ser que no procediera de éste
mundo, con la consiguiente capacidad de realizar milagros y demostrar
verdaderamente su origen divino. Con él la religién cristiana asentaria definitivamente
su supremacia sobre el resto y él se hallaria en la ciuspide de aquél imperio divino.

Los dos cientificos estaban agradablemente sorprendidos. Aquél hombre tras
esa idea descabellada les estaba proporcionando una valiosa oportunidad: analizar el
ADN de la supuesta sangre de Jesus y copiar sus genes. Jamas la ciencia habia
tenido ante si semejante desafio; el cardenal parecia olvidar que el Vaticano se
encontraba entre aquellos poderosos que controlaban y dirigian a las masas por medio
de la religién pero aquello no les concernia a ellos. Las razones que movieran al
cardenal no eran de su incumbencia.

- Es un proyecto sumamente dificil el que nos esta ofreciendo, eminencia. Nunca

se ha realizado una clonacién humana pero por lo que sabemos, es muy posible que el



individuo nazca con algun tipo de malformacion o envejezca prematuramente. No
tenemos idea de a lo que nos enfrentamos.

- Bien, en ese caso, ambos saldremos ganando. Ustedes seran los pioneros en
la clonacion humana con todo lo que eso supone y yo habré hecho todo lo posible por
la salvacion de la humanidad.

Sir Norton y el doctor Foster pensaron que el cardenal no estaba en su juicio.

- ¢ Es una cuestion oficial lo que nos esta proponiendo, eminencia? — le

pregunté Foster.

- No estoy hablando en nombre del Vaticano sino en el mio propio por
tanto, si aceptan, deberan llevar éste asunto con la maxima discrecion y trataran
Gnicamente conmigo. Esta cuestion solo nos concierne a nosotros tres, a ustedes por
razones cientificas, a mi por cuestiones religiosas —. El cardenal consult6 su reloj con
un ademan de impaciencia —. Bien, sefiores, no dispongo de todo el dia. Espero una

respuesta.



QUID IMPEDIT, NE VENIAS?

Cuando por la tarde el abad junto con Teobaldo que siempre le acomparfaba se

reunio con nosotros fui yo quien leyé en voz alta el fragmento:

“Arviragus formo una linea de defensa contra los romanos. Seguros y protegidos
levantamos nuestras cabafias y construimos una edificacion circular de pilares y
armazon de madera y zarzas y techado con cafas, que convertimos en nuestro lugar
de reunién. Alli rememoramos las palabras del Maestro y cumplimos Su voluntad;
comenzamos a predicar a los habitantes del lugar sus palabras y pronto sus
ensefianzas fueron conocidas por muchos y aunque la invasion de los romanos asolo
el pais ni un sélo soldado traspasé la linea de Ynys Witrin; los guerreros de Caractacus
y del rey Arviragus nos mantuvieron a salvo.

Los habitantes del lugar se quedaban asombrados viendo a aquél grupo de
hombres y mujeres defender con tanto ahinco la fraternidad entre todos los hombres, el
amor al préjimo y cualidades como la bondad y el perdon. Mas de una vez los 0jos se
me llenaron de lagrimas al observar aquellos rostros serios que escuchaban mis
palabras con tanta atencién como si quisieran hacerlas realidad y asentian levemente
con un atisbo de esperanza en la mirada. Un dia les hablé del perdon rememorando las
palabras de nuestro Sefior: El nos decia: “Perdonar es avanzar en el camino, es borrar
el mal del mundo. Cuando uno perdona a sus semejantes esta reconociéndose como
auténtico Hijo de Dios. Dios es amor y Dios perdona. El perdén es una de las armas
mas valiosas que posee el hombre para combatir el mal. Quien no perdona no amay

tenedlo por seguro, el Amor es el Unico Camino. Errar es humano, perdonar divino”.

Al dia siguiente, cuando fui a consultar un escrito que recogia comentarios sobre
el Antiguo Testamento, Anselmo me pidié que avisara a uno de los preceptores de la
escuela con urgencia pues necesitaba aclarar un tema relacionado con uno de los
libros prestados. Subi las escaleras y permaneci durante unos instantes en el claustro
escuchando el lejano murmullo de las voces.

Alcuino de Canterbury era un joven perteneciente a una acaudalada familia de
aquella misma ciudad que habia ingresado en la escuela de Glastonbury atraido por su
fama; de cabello oscuro y piel blanca, con la frente despejada y la nariz recta, sonriente
y despreocupado, Alcuino devoraba las ensefianzas que Roscelino, el hermano lego

impartia sobre ciencia. Aquella mafiana habia una animada discusion entre los



alumnos realistas y los nominalistas con respecto al método cientifico a aplicar;
Roscelino hacia de moderador aungue sin mucho éxito. Cuando le transmiti el mensaje
de Anselmo decidio finalizar el debate con unas conciliadoras palabras para ambas
posturas:

- Ya sea basandonos en la filosofia de Aristételes o siguiendo el enfoque platénico
ambas vias nos llevan a descubrir unos hechos determinados y aunque los objetos
participen de la universalidad o, al contrario, no compartan nada sino solo dicho
nombre, el mero estudio de su naturaleza nos llevara a su comprension. Asi pues,
mantengamos como conclusién Unica y verdadera que la observacion es el camino del
conocimiento.

Con éstas palabras dio por finalizada la clase aunque los alumnos prosiguieron la
discusion en los pasillos.

- ¢ Podéis disponer de unos instantes para hablar con nosotros? — me increpd el
joven Alcuino.

- ¢, Puedo ayudaros? — le respondi.

- Veréis, habéis sido educado en la doctrina escolastica, ¢ no es cierto?.

- Asi es — asenti.

- ¢ Habéis oido hablar de la nueva corriente que invade a Europa?. Comenzé en
Italia y se esta extendiendo a nuestro pais desde nuestras universidades; es una
creencia que defiende la dignidad del ser humano y su facultad innata para hallar la
verdad. ¢ Qué opinais?.

_ Os referis al Humanismo, un movimiento que esta desplazando a la doctrina
escolastica de tal modo que ahora la ensefianza no es dominio Unico de las
autoridades religiosas. Uno de los maximos defensores de ésta nueva corriente
espiritual es Erasmo de Roétterdam el cual ha viajado varias veces a Inglaterra e
impartido clases de griego y teologia en Cambridge. Recientemente llegd a mis manos
un libro, De Hominis Dignitate Oratio, en el que su autor, Pico Della Mirandola, realza
la noblezay virtudes del ser humano.

- Asi pues, ¢no estais en contra de aceptar nuevos dogmas? — pregunto
sorprendido ante mi respuesta.

- Si contienen lo esencial de mis creencias no. Pienso que Dios ha dotado a
todas sus criaturas de inteligencia propia y comparto la idea de que el hombre puede
hallar por si mismo el camino de su salvacion.

- Al contrario que otros tenéis pensamiento propio. Robert, quien imparte teologia,
no transige en ningun punto; algun dia, si disponéis de tiempo libre, me gustaria que me

participarais de vuestros pensamientos.



Aquél muchacho me recordaba mucho a mi. Le contesté que cuando tuviera
ocasion asi lo hariamos.

Ese dia habria transcurrido como cualquier otro de no ser por que al acabar la
traslacion, Lafcadio no me pidié que la copiase como todos los dias sino que antes de
la hora sexta pidié a un monje que avisara al abad.

- Thomas — me dijo mientras tanto — me parece que ninguno de nosotros
estamos preparados para conocer éste testimonio.

- ¢ Por qué decis eso?.
- Espera Thomas, toma asiento y espera — contesté con aire abatido.

Preocupado obedeci hasta que llegé junto con Teobaldo y el archivero. Entonces

Lafcadio les pidié que escucharan lo que tenia escrito.

Yo era el hermano pequefio del padre de Maria, la madre de Jesus y aunque no
fue su Unico hijo si era el mas especial. El me acompafié en muchos de mis viajes a
Cornualles y Somerset aunque también viajo a otros lugares; estuvo estudiando varios
afos en la India y vivié en Egipto donde fue iniciado en la antigua sabiduria de los
grandes faraones. A propdésito de la gente que le seguia y del tratamiento que le
asignaban como lider decia: “No os he transmitido mi mensaje para que construyais
una religion que rivalice con la judia, la hebrea o con otras. Mis ensefianzas son validas
para todos los pueblos porque la verdad es s6lo una”. Y a continuacion explicaba: “La
Casa de mi Padre tiene muchas moradas. La Verdad es una pero hay muchos
caminos de hallarla. Nuestro Dios no ha concedido la razon ni el entendimiento a una
Unica religion ni ha privilegiado a una sola raza. ¢ Acaso Siddharta Gautama, apodado el
Sabio y fundador del budismo no tenia razon al afirmar que con la renuncia de uno
mismo se aniquila el deseo y el apego a los bienes materiales, modo éste de superar la
ignorancia e ir mas alla de las ataduras mundanas?. El profeta Zoroastro sostenia que
los seres humanos tienen que elegir entre el Bien y el Mal pues a su muerte seran
juzgados y quienes sigan a la Verdad habitaran el Paraiso y asimismo el maestro
Confucio proclamaba: “No hagas a otros lo que no quieras que te hagan a ti mismo”.
Como veis todas ellas contienen una parte de la Verdad que no debe ser

menospreciada.

La voz grave de Lafcadio dio paso a un pesado silencio. Perplejo por lo
gue acababa de escuchar observé al abad; su rostro se habia vuelto pétreo y no

mostraba ninguna expresion.



Lafcadio mantenia la vista fija en la tablilla. Incémodo, me removi en el asiento.
Fuera, las gotas de lluvia golpeaban con fuerza los ventanales como dedos invisibles.

- ¢, Sois conscientes de la gravedad de la situacion? — se levanté furioso Teobaldo
-. Tales aseveraciones hacen tambalear los cimientos del cristianismo. Afirmando que
nuestra Sefiora, la Madre de Jesus, tuvo mas hijos pone en entredicho la paternidad
divina de Jesus y regala un excelente argumento a los blasfemos arrianitas; que José
de Arimatea fuera indirectamente tio de Jesus 0 no, eso no afecta nuestras creencias
pero si las destruye el hecho de negar abiertamente que Jesus fundara la religion
cristiana.

- Hermano Lafcadio — dijo por fin el abad - ¢estéis seguro de que habéis
traducido correctamente el texto? — pregunto y su voz denotaba cansancio.

- Juzgadme severamente si lo considerais inverosimil pero eso es lo que esta
escrito. Me hago cargo, mi sefior — dijo ignorando por completo a Teobaldo — de las
terribles consecuencias que pueden desencadenar éstas palabras. Que yo vea, sélo
existen dos hipoétesis en las que podemos movernos.

- Os escucho — dijo cruzando las manos sobre el habito.

Y mientras que una tormenta descargaba sobre Glastonbury fui testigo
mudo de aquella particular disquisicion.

- Primero - comenzo6 Lafcadio - puede que el manuscrito sea una
falsificacion. Con esto quiero decir que alguien lo hubiera escrito en nombre de José de
Arimatea con la intencion de perjudicar a los seguidores del Maestro contando tales
blasfemias para fomentar la duda y la consecuente destruccion del cristianismo.

- Pero olvidais que las ensefianzas coinciden con las que recoge la Biblia que
fue escrita posteriormente como sabéis - rebatié Richard Whiting — y que sélo alguien
muy allegado a Jesus podia conocer. Ademas todos los datos que proporciona, que yo
sepa, son correctos .

- Vuestra excelencia esta en lo cierto. Y eso nos lleva a contemplar la segunda
alternativa: que aun habiendo sido escrito por él hubiera cambiado algunos hechos por
alguna raz6n desconocida.

- Eso es aun mas disparatado si cabe — rechaz6 Teobaldo con aire
luctuoso -. ¢Qué extrafio motivo podria haber existido?. José se habia convertido en
uno de los discipulos mas entregados después de que descendiera sobre él el espiritu
de Pentecostés.

__Eso segun nos cuenta la Biblia _ apunté Lafcadio.

Fue el abad quien expreso6 nuestro comdn pensamiento.



- S6lo nos quedaria aceptarlo como auténtico pero eso seria como negar al
propio Cristo. Debe haber una explicacion que escapa a nuestro razonamiento y tarde
o temprano llegaremos a ella. Ahora mas que nunca 0s conmino a que oS apresuréis
en finalizarlo.

El abad Richard parecia haber envejecido de repente; antes de salir me pidié que
copiara la tablillay se la entregara inmediato. Tras hacerlo se apresur6 a guardarla bajo
llave junto con sus documentos mas importantes.

Cuando salieron Lafcadio se reclin6 en el sillon y dej6é escapar un suspiro. Fui yo
guién rompio el silencio:

- ¢ Qué opinais de todo esto?, ¢creéis verdaderamente en la autenticidad del
manuscrito?.

- Muy a mi pesar, Thomas, temo que si. Y solo Dios sabe que otras revelaciones
nos aguardan — Contemplé su rostro; por primera vez vi la mirada de Lafcadio velada
por la duda. Y tuve la certeza de que sentia miedo.

Acabamos el dia tristemente; Lafcadio apenas pronuncio palabra, absorto en sus
pensamientos. Un sentimiento inquietante se cernia sobre nosotros, los conocedores
del secreto de José; yo era el menos afectado pero Lafcadio, que habia crecido
arropado por aquellos dogmas y convicciones veia como de la noche a la mafiana se

derrumbaban sus fundamentos.



Setentay dos horas después de abandonar Roma el rostro de Paolo aparecia en
las noticias de todas las cadenas de television del pais denunciando su desaparicion.
Tal como el cardenal D’Angelo conto a la policia, su sobrino, un estudiante de teologia
sumido en una profunda depresién, habia abandonado la residencia sin que se supiera
nada mas de él. El joven estaba siguiendo un tratamiento y se temia que empeorara.

Poco después una azafata del aeropuerto Leonardo Da Vinci comunicd la policia
que, hacia algunos dias, ella misma habia vendido un pasaje de avion a Paolo. El
cardenal D’Angelo habl6 con ella personalmente y asi supo que habia comprado un
billete con destino a Israel.

D’Angelo estaba sorprendido; al fin y al cabo él habia sido como un padre para el
muchacho, le habia dado todo lo que necesitaba e incluso a lo largo de aquellos afios le
habiatomado carifio. ¢ Qué habia pasado por la mente del muchacho para abandonarlo
todo, las personas que queria y el Unico hogar que habia conocido y marcharse a

Israel?.



NOSCE TE IPSUM

Alumbrado por la luz de los candelabros, pues era temprano y el cielo plumbeo
no permitia pasar la claridad, Lafcadio trabajaba en un nuevo fragmento. Concentrado
en las letras me pidié que asistiera por él al oficio puesto que, de momento, no me iba
a necesitar. Como aun era temprano ayudé al monje encargado del cuidado de la
iglesia a reponer las velas. Philibert Myers, el caballero peregrino oraba en silencio.
Después de hacer una genuflexién ante el altar mayor se encaminé hacia las reliquias
contemplandolas con deleite.

- ¢ Mejora vuestro brazo? — le pregunté.

- Esta continua humedad no es buena para los huesos — respondié
alegremente.
Animado por su caracter abierto di rienda suelta a mi curiosidad.

- Vos, que habéis visitado los principales centros de peregrinaje, decidme ¢ qué
reliquia es la que mas os ha impresionado?.

- He de deciros que cada iglesia 0 monasterio se precia de tener su particular
tesoro; en Alemania contemplé el Santo Manto de Tréveris, el manto sin costuras de
nuestro Sefior, en Colonia un clavo de la cruz, en Roma su prepucio aunque 0s
advierto que a lo largo de mi camino he tropezado con sus dientes de leche que suman
decenas y clavos de la cruz hay suficientes como para haber crucificado a cien
hombres.

Yo asenti con una sonrisa en el rostro.

- Lo que demuestra— continué diciendo — que las tradiciones ejercen una
poderosa atraccion en el hombre. A pesar de todo, yo mismo no escapo de ellas y
dentro de unos dias pienso peregrinar al santuario de Paris para ver el madero donde

fue crucificado.

Finalizado el oficio los monjes tenian unos minutos para pasear y meditar y yo
utilizaba ese tiempo para poner en orden mis pensamientos.

El claustro roméanico presentaba temas vegetales y simbélicos; ningun capitel
era igual a otro y las tallas no mostraban la caracteristica rigidez sino que parecian
estar a punto de cobrar movimiento en cualquier instante. Me encontraba tan
ensimismado que no me di cuenta de que el clérigo Teobaldo Berthelot estaba tras de

mi.

- Thomas, ¢, dénde se encuentra maese Lafcadio?.



- A éstas horas debe continuar trabajando en el officium — repliqué con desgana.

-¢, Y qué creéis que opina finalmente de todo éste asunto?_ preguntd en tono
perentorio.

- Ya lo escuchasteis vos mismo; al igual que el abad aun no se ha formado
ningun juicio al respecto. Su eminencia el cardenal os ha encargado una elaborada
tarea — continué harto de que el clérigo siempre llevara las riendas de la conversacion a
sabiendas de mi descarada falta de educacion —, se nota que confia en vos.

Teobaldo mostré sus dientes pequefios y bien alineados en un asomo de
sonrisa.

- En efecto — contestd —, puesto que hasta ahora nunca le he fallado y os
aseguro que seguira siendo asi —. Hizo una breve pausa concentrandose tras mi
interrupcion —. Asi pues os sentiréis privilegiado de poder conocer algo que en otras
circunstancias jamas hubierais tenido acceso, ¢ no es verdad? _ continué retomando el
tema.

Consciente de su poder tenia que medir mis palabras; con un simple sugerencia
al cardenal Thomas Wolsey podia hacer que nuestro monasterio desapareciera de
Winchester.

_ Me siento orgulloso de servir de utilidad a mi maestro, al abad de Glastonbury y
por supuesto a vos.

- Aungue ya os lo hayan advertido antes os recuerdo que no debe salir ni una sola
palabra de vuestra boca.

En aquellos momentos tuve la impresién de que, subitamente, todos tomaban
conciencia de la gravedad del asunto. Respiré hondo reprimiendo un odio interior que
pugnaba por contestarle una groseria al abotagado clérigo y con una leve inclinacién de
cabeza me alejé de él.

Aquella tarde los habituales asistentes escucharon los detalles de los viajes
realizados por José y el resto de los discipulos al interior de Inglaterra predicando la
palabra de Dios y cuando Lafcadio finalizo, el prelado emitié un suspiro de alivio; no
habia habido ninguna desagradable sorpresa.

Antes de visperas tuve un encuentro inesperado: encontré al viejo Arnulphus
husmeando en los alrededores de la iglesia.

- ¢, Buscais algo en particular, hermano? - le espeté.

- No, pero vos deberias hacerlo _ me respondié como si tal cosa.

- ¢ A qué os referis?.

- Aqui hay muchas verdades ocultas; id a la cripta del templo normando y podréis

contemplar otro de los secretos de Glastonbury.



Aln con el agravante de ser consciente confieso que mi curiosidad supera en
mucho a mi prudencia, defecto que a lo largo de la vida me ha reportado no pocos
problemas aunque también ha sido la causa de insospechados descubrimientos.

Los artesanos ya habian cubierto cuatro ventanas y estaban encaramados en
una plataforma colocando el armazén para la quinta vidriera. Tomé un cirio y me
encaminé hacia el principio de la escalera.

De todos los lugares de la iglesia la cripta es el mas impresionante pues ella
sostiene todo el edificio; sus espacios abovedados son el sosegado refugio de
ascetas, seres ilustres y santos que reposan en elaborados sarcéfagos de piedra o en
simples nichos de superficie gastada que el tiempo se encarga de preservar
alejandolos de la mano de los hombres. Al contrario de las esbeltas y graciosas
columnas que se elevan hacia el techo de la iglesia, mostrando sus capiteles de ricos
ornamentos y ostentando de su elegancia, los pilares que sostienen las criptas son
anchos, enormes y toscos pues su fin no es otro que el de soportar y repartirse todo el
peso del edificio.

Quien traspasa la entrada de una cripta notara un soplo en el rostro, un hélito de
vida que no se sabe de dénde procede pero que lo recibe advirtiéndole de que se
encuentra en los dominios del silencio; esas camaras subterraneas, pasadizos
secretos horadados en el interior de la tierra transportan la corriente de los siglos y el
aliento de los muertos.

Tales son mis pensamientos ahora al recordar mi intrusion en la cripta. Recorri
aguellos espacios abovedados acompafado por el eco de mis pasos y por el fulgor de
la vela que parecia que iba a ser engullida por aquella oscuridad. Mis manos se
posaron sobre la fria piedra y me deleité con la maestria del tallado de los sepulcros.

Pero no todo era oscuridad; adverti un parpadeo de luz al final de un corredor y
temi no estar solo. Me acerqué sigilosamente ocultando la vela con mi mano. Y de
repente la vi; en el angulo de una de las galerias subterraneas, sobre una tosca
columna reposaba una pequefia estatua de piedra. Representaba el busto desnudo de
una mujer con la piel pintada de rojo y llevaba la cabeza cubierta por un velo negro;
estaba sentada sobre un trono con un cetro y una corona y rodeada de un halo de
estrellas. El zocalo mostraba la siguiente inscripcion: “A la reina Maria de Migdal,
esposa de Jesus, la mujer que conoce el Todo, portadora del Grial”. A los pies de la
estatuilla ardia una lamparilla.

Mi desconcierto no tenia limites: en la cripta se rendia culto a una imagen profana

y no a la madre de Jesucristo.



Desanduve el camino y me apresuré a subir las escaleras. Amparado por las
sombras que ocultaban los contornos del templo sali al exterior sin que nadie me viera.
Justo a tiempo. Las campanas anunciaron visperas y los artesanos se apresuraron a
abandonar sus instrumentos de trabajo y cerraron las dobles puertas con llave.

Corri hacia la iglesia y ocupé mi sitio. El tiempo transcurrié lento hasta que
terminamos y pude hablar con Lafcadio.

_ Pero Thomas, ¢,como puedes hacer caso de lo que te dice un loco? -
me reprendio suavemente. Pero cuando comencé a contarle lo que habia visto su

actitud cambi6 y me pidi6 que la describiera exactamente.

_ Nunca antes habia contemplado una imagen semejante _ finalicé tras
su descripcion.

__ijUnavirgen negra!. Crei que su culto habia desaparecido — exclamo.

- Asi es, magister. Y eso no es todo; esta consagrada a la reina Maria de Migdal ,
esposa de JesuUs y no a la madre de nuestro Sefior. Tiene a sus pies una lamparilla
gque arde constantemente. ¢Por qué el abad no nos habrd mencionado algo tan
excepcional?.

_ ¢ Mariade Migdal?, ¢laimagen esta dedicada a Maria Magdalena?.

_ ¢A Maria Magdalena decis?.

_ Maria de Migdal es Maria la de Magdala, la prostituta de los Evangelios, de la
gue fueron expulsados los siete demonios de su cuerpo, segun narra san Lucas.

_¢Y por qué en ésta abadia se la santifica y adora, suplantando la figura de la
Madre de Dios?.

_ No sé, Thomas, pero el viejo Arnulphus parece tener razon; los

secretos de Glastonbury son mas de uno.

Aquella noche cay6 una nevada sobre Glastonbury y a la mafiana

siguiente, por primera vez desde nuestra llegada, el sol brill6 sobre la abadia.
Me apresuraba al officium ya que Lafcadio se habia adelantado con el
abad pero no entré; mi mano se quedo inmovil en el pufio de la puerta sorprendido de

oirlos hablar acaloradamente y cuando, tras recibir su permiso pas€, ambos callaron.



El aeropuerto internacional Ben Gurién se encuentra a unos cincuenta kilometros
de Jerusalén. Paolo se enfrentd a la incesante marea humana que discurria por los
pasillos y tomo uno de los taxis que aguardaban a la entrada. Para él era su primer
vuelo a tierra santa y a pesar de todo se sintio fascinado. No habia dudado ni tuvo
ningun remordimiento al abandonar el Colegio Apostdlico; el recuerdo del cardenal que
durante toda su vida habia representado el papel de tio Unicamente le suscitaba ira.
Con la mochila que contenia parte de su ropa y efectos personales se habia dirigido al
aeropuerto y aquella misma tarde cogio un vuelo para Israel. Ese lugar, se dijo a si
mismo, seria el tnico en el mundo en donde podria aclarar sus ideas.

La emocién que sentia se vio acrecentada conforme iban aproximandose a la
antigua ciudad de Jerusalén. Pasaron cerca de Jerico y el taxista le sefiald los
asentamientos de colonos situados en las cimas de las colinas; a lo lejos comenzaban
a perfilarse los primeros barrios de la ciudad. Habian sido cuarenta minutos de viaje por
la autopista y una vez en Jerusalén le pidi6 al taxista que le aconsejase un hotel.

- Hay hoteles muy buenos a las afueras: el Seven Arches en el Monte de los
Olivos ofrece una vista espléndida.

- No me importa que sea modesto, lo que me interesa es que esté dentro del
casco antiguo.

- Entonces conozco uno que le agradara.

Como toda la ciudad antigua es peatonal el taxista le dio las sefias del hotel
indicandole la direccién y recordandole que podia llamarle por teléfono si requeria sus

servicios.

El hotel Hashimi se encontraba situado a unos 20 metros de la VIl estacion de la
Via Dolorosa y a unos 200 metros del Santo Sepulcro. Aunque barato, el hotel ofrecia
las minimas comodidades; la habitacion no disponia de television ni teléfono, cosa que
Paolo agradecio en su deseo de desconectarse del exterior. Las sabanas y la manta
se encontraban dobladas sobre la cama pero tuvo que pedir por dos veces una toalla
para poder darse una ducha. El taxista que se lo habia aconsejado se tom6 muy en
serio aquello de que no le importaba que fuese sencillo.

Después de refrescarse se dispuso a dar su primer paseo para hacerse una idea
aproximada de lo que le rodeaba.

Eran las siete de la tarde y habia una actividad frenética. Las calles eran muy

estrechas, algunas casi se podian abarcar extendiendo los brazos, y la mayor parte



cubiertas por los toldos de las tiendas que ofrecian todo tipo de mercancias: pan recién
horneado, carne de cordero y ternera, especias, ropay souvenir.

Le llamo la atencion un tractor muy pequefio con remolque que iba recogiendo la
basura. A su paso tuvo que refugiarse en un establecimiento para deleite del vendedor
gue le abruma con la exhibicién de sus productos.

Tomando un punto de referencia, las estaciones VIl y VIII, busco su continuacion
hasta el Santo Sepulcro aunque poco después se detuvo desorientado por las
callejuelas. Pregunté a un hombre que, afortunadamente, hablaba algo de inglés, el
cual se ofrecié a acompafiarle hasta la iglesia. El griego, llamado Nicola, le coment6
qgue era odontdlogo y que trabajaba cerca de alli. Se despidi6 de él frente al Santo
Sepulcro agradeciéndole su amabilidad. A estas horas ya no se permitia la entrada
aungue sin saberlo iba a asistir a un curioso espectaculo: los policias israelies que
guardan la entrada al sepulcro sacan una escalera de la iglesia y un hombre asciende
por ella con un manojo de llaves; cierra con siete llaves la cerradura de la puerta del
Santo Sepulcro que el mismo volvera a abrir mafiana por la mafiana. Segun le explican
es un Nuseibah, un miembro de las antiguas familias arabes conquistadoras. Extrafia
paradoja _ pensé _ que las distintas confesiones cristianas no se pongan de acuerdo
en algo tan simple como la custodia de las llaves de su Iglesia. Acabado el ritual la
gente se dispersé y Paolo decidio regresar al hotel pues hasta ese momento no fue

consciente de lo cansado que estaba.

Después de cenar Paolo permanecio en la cafeteria deleitandose con la vista
nocturna de la ciudad en la que destacaba la cUpula dorada e iluminada de la Mezquita
de Oman. Por unos instantes cerré los ojos y se abandoné en aquél ambiente casi
magico.

Los comerciantes han cerrado sus tiendas. Ya ha anochecido. La ciudad se va
guedando desierta poco a poco. S6lo unas cuantas personas recorren presurosas las
calles. Paolo respira casi con ansiedad el aire de esa ciudad desconocida captando el
aroma a especias de una casa proxima, escuchando el rumor de voces lejanas. Con
inquietante serenidad se dice a si mismo que no afiora su antigua vida. No la afiora en

absoluto porque nunca antes habia vivido.

El canto del muecin lo desperté a las seis y media. Hacia poco que habia

amanecido. Se dio una duchay aguardo hasta la hora del desayuno. Mientras tanto se



dedico a planear los proximos dias; lo Unico que tenia claro es que queria conocer y
recorrer todos los lugares por donde habia estado Jesus; esta era una manera de
sentirse un poco mas cerca de El y quizas poder hallar, en algin sentido, un poco de
paz consigo mismo.

A las siete y media la ciudad ya habia despertado; Paolo entré en una panaderia'y
compro una especie de rollo relleno de canela y miel. Caliente y recién hecho lo
reconforto.

Habia decidido dejar el recorrido de la Via Dolorosa para la tarde ya que la tenia
situada cerca del hotel asi que, teniendo en cuenta la hora temprana y el ambiente
fresco, aprovecharia la mafiana para pasear mas alla de las murallas y disfrutar del
paisaje.

Tras adquirir un plano de la ciudad se dirigio, ésta vez totalmente orientado, hacia
la Puerta Dorada que le llevaria a extramuros.

Eran las ocho de la mafiana cuando el taxista le dejé en uno de los miradores
mas espectaculares: el Monte de los Olivos. Desde alli se dominaba un paisaje muy
especial: a sus pies se extendia el cementerio judio con tumbas que databan de
tiempos inmemoriales y mas alla, dentro de las murallas, la vieja ciudad. Consultando
la guia leyo que en la ladera del monte donde ahora se hallaba la Dominus Flevit, una
iglesia franciscana, ocupaba el lugar donde Jesus lloré por Jerusalén antes de entrar
triunfalmente en ella.

Paolo sacé la Biblia que llevaba en la mochila y busco hasta que leyé en voz alta:
“Asi que estuvo cerca, al ver la ciudad, llor6 sobre ella diciendo: jSi al menos en éste
dia conocieras lo que hace a la paz tuya!. Pero ahora esta oculto a tus ojos. Porque
dias vendran sobre ti y te rodearan de trincheras tus enemigos, y te cercaran, y te
estrecharan por todas partes, y te abatiran al suelo a ti y a los hijos que tienes dentro, y
no dejaran en ti piedra sobre piedra por no haber conocido el tiempo de tu visitacion”.

Paolo imaginé durante unos segundos la escena; aquella sentencia pronunciada
supuestamente dos mil afios antes le produjo un escalofrio.

Siguio el camino hacia el norte donde podria hallar el lugar donde Jesus ascendi6
a los cielos. Aquello tampoco era como habia imaginado; alli se alzaba la Capilla de la
Ascension, hoy dia convertida en una mezquita. Decepcionado, continué el recorrido.

Volvié sobre sus pasos y ascendié hacia la Dominus Flevit; en la iglesia en forma
de lagrima simbolizando su llanto eran notables unos ventanales que miraban a la
ciudad y parte de un suelo de origen bizantino pero no habia nada mas que llamara la

atencion.



La mafiana transcurrié en un suspiro y cuando el sol comenzé a apretar regreso
a la ciudad. Aun habia tenido tiempo de visitar la Tumba de Absalon y la Tumba de
Zacarias, ambas apostadas a lo largo del arroyo del Cedron y llegar hasta la Fuente de
Guijon en donde habia recobrado fuerzas para regresar al mirador. Como aun eran un
poco menos de las doce decidio visitar el templo de Herodes el Grande, protagonista
segun san Mateo de la degollacién de los inocentes, o al menos, lo que el hombre
habia dejado de él. De nuevo las calles atestadas. En la explanada de la mezquita un
policia armado le impidi6 el paso; era viernes, dia sagrado para los musulmanes, los
cuales se dirigian en masa hacia al-Agqsa o Mezquita de la Roca para orar. Mafiana lo
intentaria de nuevo, se dijo a si mismo. Siguié avanzando hasta el muro occidental,
comunmente conocido como Muro de las Lamentaciones. En su camino se cruzo con
decenas de judios ortodoxos, familias enteras, vestidos con sus levitas, algunos con
sombreros y las caracteristicas patillas con tirabuzones, que se encaminaban a
cumplir su obligacion. A ésta misma hora, los muecines de las mezquitas se pusieron
de acuerdo para llamar a la oracion. De nuevo, control de la policia y militares israelitas
quienes registraban especialmente a los arabes; a él le hicieron un cacheo de arriba a
abajo inspeccionando también la mochila; tras unos minutos al fin pudo penetrar al
patio que se extiende junto al muro.

Se aproximo y observé hipnotizado el movimiento oscilante de los fieles que
oraban; vestidos de negro y cubriéndose la coronilla con el peculiar sombrero, la kip4,
en sefial de respeto a Dios, algunos se golpeaban suavemente la cabeza contra la
piedra. Alguien cerca de él coment6 que lo hacian para no quedarse dormidos. Las
mujeres también oraban frente al muro pero separadas de los hombres por una
pequefia valla de piedra.

Una joven rezaba fuera del recinto sin parar de llorar lo cudl le hizo sentir una
extremada tristeza. Fascinado abrié su mochila y extrajo la cAmara de video; apenas
se la habia acercado a los ojos cuando escuché un torrente de palabras
incomprensibles y recibio un fuerte empujon que lo arrojo6 al suelo. Aln sin comprender
lo que pasaba vio atonito como aquél judio arrojaba la camara varios metros por el
sueloy se encaro con él. Paolo creyé que le iba a golpear.

Fue un hombre quien separo al acalorado judio y con gestos que le indicaban que
se calmase lo alejo de él. Aun se dirigié a Paolo dirigiéndole improperios antes de
volver junto al muro.

Uno de los turistas que se habian congregado en torno a él le devolvio la camara.
Paolo quiso mostrar su agradecimiento al hombre que le habia defendido; era un

religioso puesto que vestia habito gris.



- Gracias por su ayuda — le dijo Paolo en ingles tendiéndole una mano.

El hombre la apret6 y sonrié.

- Se encuentra en un lugar sacrosanto para los judios y hoy es el shabat, el dia
de descanso sagrado para ellos. En general y especialmente en una de sus
festividades les resulta ofensivo que la gente saque fotos o incluso tome notas - le
respondi6 en el mismo idioma.

Paolo tomo conciencia de que estaba enrojeciendo.
- Vaya, no tenia ni idea.

El hombre agité la mano en el aire restandole importancia.

- ¢,Cuéntos dias lleva en la ciudad? — le pregunto.

- Llegué ayer por la tarde.

- Oh, bien. Pronto se acostumbrara al tumulto, al odio contenido entre unos y
otros y por supuesto, a la grandeza de ésta ciudad. Tengo que dejarle. ¢ Hacia donde
se dirige?.

- Creo que he tenido bastante ésta mafiana. ¢ Puede aconsejarme algun sitio
donde comer cerca de la Via Dolorosa?.

- Acompafieme. Voy de camino.

Mientras se alejaban del muro el religioso le pregunt6 si estaba de visita turistica.
En ese caso, le dijo, deberia leer algo sobre las costumbres e historia de la ciudad para
comprender Jerusalén.

- La atraccion que ejerce sobre el visitante radica en la variedad de religiones que
acoge. Para los musulmanes es sagrada pues creen que Mahoma ascendio a los
cielos en el lugar donde posteriormente construyeron una mezquita. Esta mezquita
esta dentro de la explanada del antiguo Templo de Herodes donde se halla el Muro de
las Lamentaciones, lugar de suma importancia para los judios pues simboliza su tierra
natal y la grandeza de su pueblo. Para los cristianos también es una ciudad sacrosanta
pues en ella vivid, predicd y murié Jesus.

Avanzaban por el Wad, la calle paralela al Muro.

- Es dificil que entre tantas culturas y religiones pueda haber una convivencia
pacifica —comentd Paolo observando a los militares judios.

- Usted mismo acaba de tener un ejemplo — y continu6 —. El odio es palpable
entre los arabes y los israelitas y la que convivencia a la que usted se refiere es muy
dificil entre ellos. Cuando el rey Hussein tomo la ciudad en 1.948 prohibi6 a los judios

acceder al Muro, su lugar méas sagrado. En 1.967 los judios reconquistaron la ciudad y



expulsaron a 400 familias que vivian cerca, ocupando el barrio judio de nuevo. Quiza
desconozca que la ciudad antigua esta dividida en cuatro barrios: el musulman, el
cristiano, el judio y el armenio y como le digo, las hostilidades entre ellos estan a la
orden del dia. A propdsito, ¢ donde se encuentra usted hospedado?.

- En el hotel Hashimi. Me lo aconsej6 un taxista aunque debido al tiempo que
permaneceré en la ciudad tendré que buscar algo un poco mas confortable.

- En ese caso yo puedo ayudarle. Los franciscanos regentamos Casa Nova, una
hospederia de peregrinos al este de la ciudad. Esta en el interior de las murallas, cerca
de la Puerta Nueva y nuestro precio es modico y el servicio muy aceptable.

- Eso seria perfecto. ¢ Cudl es la direccion exacta?.

Paolo apunté las sefias en su cuadernoy le agradecio su amabilidad.

- Supongo que aun no habra tenido tiempo de visitar las Estaciones — comentoé
alzando la cabeza. Enfilaban la Via Dolorosa con el consiguiente bullicio.

- Aln no —respondio Paolo.

- Nosotros realizamos una procesion que tiene lugar todos los viernes a las tres
de latarde y a la que acuden peregrinos cargando con una cruz. Es muy popular entre
los turistas. No obstante le aconsejo que escoja un dia tranquilo de la semana, a
primera hora si puede ser, para recorrer la Basilica del Sepulcro tranquilamente. Hoy le
resultaraimposible.

Se par6 ante la puerta de un restaurante llamado Papa Andrea, muy cerca del
Santo Sepulcroy alli se despidieron.

- Probablemente mafiana por la mafiana me traslade a Casa Nova — le dijo.

- En eso quedamos pues.

- Gracias por todo — dijo estrechandole de nuevo la mano.

_ No ha sido nada — respondi6 —. Ah, cuando llegue a Casa Nova pregunte por

mi, soy el padre Ridolfo Baglioni. Alli me encontrara.



O PATER OMNIPOTENS, O LESU BONE

El abad se levanté y avanzé pesadamente hacia la puerta y cuando paso
por mi lado me percaté de las gotas de sudor en su rostro. La mantuvo abierta y se giré
hacia nosotros:

- Proseguid, magister. Debemos llegar hasta el final, sea cual sea el
resultado.

- ¢Méas desafortunadas averiguaciones? — pregunté cuando se hubo
marchado.

- Peor que eso, Thomas — admitié con desagrado — esto parece haber
sido escrito por un apostata. Escucha:

Sus palabras acerca de Dios, Su Padre, fueron éstas: “Dios no es el soberano
severo que disfruta con hallar a sus hijos en el error y castigarlos, ni arroja plagas,
enfermedades o desgracias sobre los hombres para hacerles pagar por sus pecados.
Dios es el ser Supremo y Todopoderoso que ama a todos y a cada uno de sus hijos
porigual y que siempre esta dispuesto a perdonar”.

Muchos se empefaron en proclamar Su muerte en la cruz; asi era mas sencillo
de entenderlo para ellos: el esperado Mesias que por un acto de sacrificio se ofrenda a
si mismo para redimir el pecado de los hombres y obtener la salvacién de la
humanidad. Mientras tanto él se despedia de sus amigos y continuaba su camino en
solitario a la busqueda del Padre.

“Soy consciente de que ansiais conocer a Dios nuestro Padre tal como yo lo
conozco. Sabed una cosa: Dios es incognoscible incluso para mi. No puede ser
revelado al hombre como tal pues El escapa a las leyes del razonamiento. El es el que
no se puede nombrar porgue no tiene nombre, el que es Todo, pero no es solo Todo
sino mas que Todo. Con El Todo empieza pero nada acaba. Aun asi hay formas de
acercarse a El; aunque nunca pueda ser conocido en vuestras mentes si os puede ser
revelado en vuestros corazones y cumpliendo su Voluntad Dios habita en cada uno de

vosotros.”

- No veo nada escandaloso en ello — sentencié ante la insistente mirada de
Lafcadio.

- Pero muchacho - dijo hablandome como un padre lo haria con su hijo

descarriado _ ¢ no te das cuenta de que en estos escritos se estdn negando todos y

cada uno de los principios y fundamentos de la doctrina cristiana?.



- Vos ya conocéis lo que pienso sobre la ira divina y el infierno; es la mejor arma
que la iglesia tiene para controlar a su rebafio —. Y seguidamente le recordé como los
candnigos amenazaban a los pobres incultos y se aprovechaban de ellos, obligandoles
a entregarles parte de su comida y trabajo a cambio de orar por ellos y evitar que
fueran consumidos en las llamas eternas.

Lafcadio asintio.

- Si, si, Thomas, pero esto es distinto. Estamos hablando de algo supuestamente
escrito por un santo.

- 'Y el abad, ¢ qué opina de todo esto?.

- Yalo has oido ta mismo. Quiere llegar hasta el final.

- Pero la cuestion es: ¢,seria conveniente?.

- ¢, Qué quieres decir?.

- Pues que si él estara dispuesto a aceptar y dar por valido lo que aqui se dice
aun yendo en contra del cristianismo.

Lafcadio contempld por unos instantes la nieve inmaculada y resplandeciente y
como atisbando su propio destino me respondio:

- Lo unico de lo que estoy seguro, Thomas, es de que esto no nos traera
nada bueno.

Ahora, cuando recuerdo su cuerpo mortalmente herido sobre una calle de Paris
me doy cuenta de lo ciertas que eran sus palabras. La vida de un hombre es su mayor
tesoro y, sin embargo, puede ser arrebatada en cuestién de segundos, sin el menor
escrupulo por las personas mas ruines y miserables. No me averglienza confesar que
siento miedo de la muerte

y que a lo largo de mi vida he actuado de forma inconveniente por temor a ésta.
Ah, me olvidaba. También me alegré de la muerte de aquellos de los que no pude
vengarme en su dia, pero ¢qué me podéis reprochar?. Si el hombre fuera un ser

perfecto no estaria habitando éste mundo.

A media mafiana, Alcuino de York y yo conversabamos apaciblemente paseando
por el claustro de la escuela que a esas horas estaba parcialmente soleado. Como
contaba con largas horas sin ningan asunto en particular con las que ocuparlas, mas
gue transcribir los fragmentos que me dictaba Lafcadio habia comenzado a cultivar
amistad con aquél joven en el que me veia reflejado y cuya vida me hubiese gustado

llevar de no haberme convertido en un monje.



Intercambiabamos ideas sobre filosofia y ciencia, sobre el estado de la Iglesia 'y
de las invasiones que amenazaban a Inglaterra y también descubri que era un
apasionado estudioso de la alquimia.

En aquellos dias como ahora, la ciencia alquimica estaba mal vista y quién la
ejercitaba era considerado un mago y podia acabar en la hoguera acusado de practicar
magia negra y ritos diabdlicos. Por eso nosotros, los hacedores de la Gran Obra, nos
mantenemos ocultos en las sombras pues la crueldad del hombre es infinita y no
encuentra mayor deleite que en destruir el conocimiento humano, legado de Dios.

- Asi pues, ¢creéis gue el Vellocino de Oro es una fabula que aparece velada
como un trabajo hermético para llevar a cabo la obtencién de la Piedra Filosofal? — me
interpelaba con vivo interés Alcuino.

- Después de conocer todos y cada uno de los simbolos se descubre su
significado inicial, habilmente escondido de los ojos ignorantes. Para eso tenéis que
estudiar y comparar y aflorara el conocimiento al exterior. Nada mas os puedo decir,
pues ya sabéis que el emprendimiento y desarrollo de la obra debe ser realizado por
uno mismo.

Alcuino asintié con la cabeza.

- Cambiando de cuestion — continu6 con aquella expresion risuefia tipica en él —,
se rumorea que el abad esta muy disgustado con el asunto del pergamino. ¢ Es cierto?

Emiti un profundo suspiro y se lo confirmé —. Asi es. Tanto el sefior abad como
mi maestro estan muy apesadumbrados pues parece ser gue no han hallado las
respuestas que anhelaban.

- ¢Acaso esperaban conocer el paradero de algunos de los objetos que han
hecho famosa Glastonbury? — pregunto el estudiante con sorna.

- Ya sabéis que no me esta permitido hablar sobre esto — contesté con expresion
afectada.

- iPero si todo el mundo lo hace! — protesté —. El caballero Philibert Myers afirma
que el descubrimiento traera increibles consecuencias y yo me he apostado diez
monedas a que ni siquiera nos enteraremos de lo que contiene. Vamos, hermano
Thomas. | Decidme si voy por buen camino!.

Yo me encogi de hombros y me levanteé.
- Yaveremos. De momento, yo que vosotros iria preparando el dinero.
Volvi junto a Lafcadio pero antes hice una breve parada; el abad Richard
paseaba por los jardines cogido del brazo del clérigo Teobaldo Berthelot, aprovechando
unos breves instantes de calmay parecian mantener una interesante conversacion. No

pude evitar pararme disimuladamente tras una columnay escuchar sus voces.



- ¢, Qué os puedo decir?. Mas vale que jamas lo hubiéramos encontrado pues
nos ahorrariamos muchos quebraderos de cabeza — se quejaba el abad.

- Pero, ¢estais absolutamente seguro de su autenticidad? — preguntaba
Teobaldo.

- De eso no hay ninguna duda — replicé tristemente.

- 'Y ese tal Lafcadio de Leinster...

Al escuchar aquél nombre mi corazon se aceler6 y agudicé aun mas el
oido.

_...puede gue se lo esté inventando todo. Como él sabe, no hay manera
de comprobarlo.

El abad levant6 la mano en tono de protesta.

- No, no es justo que querais culparle. El es un erudito maestro de novicios de un
pequefio monasterio de Winchester y no tiene motivo alguno para cometer semejante
barbarie.

Teobaldo se encogi6é de hombros y desde aquella distancia percibi su aspecto
ridiculo; la barriga comprimida contra el habito negro, el cuello del habito perdido entre
los pliegues de su obesidad y aquellos ojos saltones que no miraban a los de su
interlocutor sino que danzaban de un lado a otro excitados por la conversacion.

- Asi pues solo dejais camino para una afirmacion: que verdaderamente todo
aguello que esta escrito es cierto.

Richard Whiting se pard y lo mir6 fijamente a los ojos.

- Ambos sabemos que eso es herejia.

El clérigo ya habia previsto aquella contestacion.

__ Entonces - replicé con astucia — tendréis que aseguraos de que jamas
sea divulgado.
Aquella conversacion, palabra por palabra, se la transcribi momentos después a
mi magister.

- El abad se enfrenta a una terrible decision. O hace participes a todos del
mensaje con inesperadas consecuencias o actia cémo si nada hubiese ocurrido.

- Pero entonces estara ocultando hechos y ensefianzas que forman parte de la
verdadera doctrina de Jesus.

Lafcadio se encogi6é de hombros en un gesto de impotencia.

- Esperemos a saber cual es su decision.

Aquél dia no fue desvelado ningun hecho trascendental y el abad se apresur6 a
guardar el documento deseando, en su fuero interno, que aquél desvario terminara

cuanto antes.



- ¢No te parece paradodjico, Thomas?. Nosotros, dos humildes monjes de un
pequeiio monasterio somos elegidos por el destino para conocer las verdaderas y
polémicas ensefanzas de Jesus.

- ¢, Por el destino, magister? — repeti en tono burlon.

- Me niego a creer que haya sido Dios quién nos ha guiado hasta aqui. ¢ Por qué
querria El enfrentarnos ante semejante adversidad?.

— Quizas sea para probar nuestra fe. ¢ No creéis?.

- Puede ser. Aun asi desearia que esta situacion nunca hubiese existido —
aseguro.

- ¢ Prefeririais entonces haberos mantenido en la ignorancia desconociendo
hechos y ensefianzas fundamentales y poniendo vuestra fe en otras que bien pueden
haber sido mera invencion del hombre?.

La pregunta quedé sin contestar. El abad aparecié con un gesto de alarma en su
rostro.

- jPor el amor de Dios! — bramé manifestando una fuerza que no parecia poseer
—. jHan desaparecido todos los escritos!.

- ¢ Qué decis? — murmur6 Lafcadio.

Yo mismo no pude reprimir una maldicion.

- Como ois. La cerradura del escritorio esta intacta pero en el interior no han
dejado ni una sola traduccion; sin embargo no falta ninguno de los documentos que
guardo de la abadia. Quién quiera que haya sido sélo le interesaban las traducciones.

Lafcadio se puso en pie.

- ¢, Os importaria, sefior, mostrarnos la cerradura ?.



En la terraza situada en la tercera planta del restaurante Paolo ocup6 una mesa
bajo la sombra y comié con apetito una ensalada, patatas fritas y shwarma, una
especie de kebab de cordero servido en pan de pita mientras se deleitaba con la
impresionante panordmica que se veia desde alli.

Tras tomarse un café turco aun se quedd unos minutos gozando del sol y de la

vista hasta que decidié irse. Estaba a punto de comenzar el Via Crucis.

Un laberinto de callejuelas a cual mas estrecha. Es la Via Dolorosa y aqui se
situa el

inicio de la Pasion de Jesus. Siguiendo su curso hacia la fortaleza Antoniana van
sucediéndose todas las estaciones; en algunas se ubica una iglesia, en otras,
Unicamente una sefial en una puerta o un cartel indican la estacion. Paolo, caminando
detras de la procesion cristiana encabezada por los franciscanos, como otros tantos
cientos de devotos, lo observaba y grababa todo con su camara, pero ésta vez con
precaucion. A la altura de la VI estacién se cruzé con un grupo de espafioles haciendo
el Via Crucis; tres mujeres portaban una cruz, en medio de un éxtasis colectivo.
Cerrando el conjunto, un grupo de mujeres enjoyadas hacian el papel de figurantes.
Judios ortodoxos llevando a sus hijos de la mano se dirigian de nuevo al Muro
maldiciendo entre dientes a los cristianos que ocupaban la calle y que no les permitian
avanzar. Se percat6 de que un judio se cubria el rostro, movimiento que imitaron sus
hijos para no salir en la grabacién. Paolo se acercé y les pidié disculpas en inglés,

diciendoles que no pretendia molestarlos. Obtuvo una mirada de rencor por respuesta.

Casa Nova, situada entre la Puerta de Jaffa y la Puerta Nueva, se distingue a
distancia por la elevada aguja que corona el campanario de su iglesia. La hospederia,
un viejo edificio con mas de cien afos de antigiiedad cuenta con un espléndido jardin
interior.

Paolo se acerc6 al mostrador y pregunté por el hermano Ridolfo. Este aparecio al
cabo de unos minutos.

- Me alegro de volver a verle — dijo tendiéndole la mano.

Por ciento cincuenta shekel Paolo consiguié una espaciosa habitacién doble,
austera como correspondia al complejo franciscano y limpia.

Baglioni le mostro la terraza desde donde se dominaba una amplia vista de la

ciudad, en donde las torres de las iglesias se mezclaban con los minaretes y cupulas



de las mezquitas; el ambiente nebuloso envolvia los contornos de los edificios y los
sonidos de la ciudad llegaban amortiguados por la distancia.

Después de comentarle que habia estado en el Via Crucis la tarde anterior Paolo
le pidi6 que le recomendara qué hacer esa mafiana.

- Puedes visitar la Basilica del Santo Sepulcro aunque si te esperas a ésta tarde
tendré mucho gusto en ensefiartela yo mismo.

Paolo le expres6 su deseo de que le acompafara y decidié seguir las
sugerencias del religioso, quién le comentd que a esas horas de la mafiana era idénea
la visita a la explanada de las mezquitas en donde podria contemplar, entre otras
cosas, una huella del pie de Jesus.

Siguiendo sus explicaciones tomo la bocacalle de Tarik el Wadi que le llevo
directamente a una de las puertas de acceso y tras pagar en taquilla accedié a donde
una vez estuvo erigido el legendario Templo de Salomén. Segun su guia explicativa los
arabes lo denominan El Haram el cherif, el noble santuario y entendié por qué. El sol
arrancaba destellos iridiscentes a la grandiosa cupula dorada que se asentaba sobre
un octogono, disefio tan original como mistico y el tono monocromatico de la ctpula de
oro se animaba con el vivo colorido de los azulejos de sus muros. Era conocida como
la Cupula de la Roca por albergar la roca en donde el profeta Mahoma rez6 y ascendio
a los cielos y en donde, anteriormente Isaias iba a celebrar por mandato de su dios el
sacrificio. En el interior Paolo se acercé a un guia que estaba dando explicaciones a los
turistas en inglés. Alguien preguntd si al recinto podian acceder los judios.

- Después de muchos siglos de estar bajo dominio musulman, tras la Guerra de
los Seis Dias, la explanada del templo pas6 de nuevo a sus manos pero los ultra
ortodoxos consiguieron que se les prohibiera la entrada.

- (A ellos mismos?.

__Asi es. Para un judio es un sacrilegio pisar el santasantérum, el lugar mas
sagrado de su templo y como desconocen su antigua ubicacion simplemente no
pueden entrar en él para no profanarlo. Este es el motivo de su lamento en el exterior
del muro hasta que se cumpla su maximo anhelo: la reconstruccion del templo con la
llegada del Mesias que entrara por la Puerta Dorada.

Paolo dio un respingo al escuchar éstas palabras y el vello se le erizd. Habia
sido la mencion de un nuevo Mesias lo que le habia hecho estremecerse y sali6 alli sin
mas ganas de escuchar explicaciones.

El Agsa, la principal mezquita de la ciudad es el lugar donde se relunen los
musulmanes a rezar multitudinariamente el viernes, el dia sagrado. Al fondo de la

mezquita se encuentra la huella del pie izquierdo de Jesus que Paolo contempld con



escaso interés. No se encontraba con humor para soportar a los turistas que habian

invadido el recinto y opt6 por pasear por las calles del casco antiguo.

Baglioni se habia acostumbrado pronto a caminar entre el tumulto de las calles,
algunas tan estrechas que habia que abrirse paso a codazos. A Paolo le era mas dificil
rechazar a los vendedores que le abordaban con sus productos en la mano, rosarios,
crucifijos y hasta coronas de espino.

- ¢,Cuanto tiempo lleva viviendo en Jerusalén? — le pregunto.

- Apenas hace tres semanas aunque he de confesar que mi traslado no ha sido
por iniciativa propia.

- ¢, Su orden le ha destinado aqui®.

- No ha sido el superior de mi orden sino un cardenal. Trabajo como ayudante de
confianza del hombre encargado de los Archivos Vaticanos y mi retiro aqui es
solamente temporal, por un asunto de seguridad _ finalizé dandole a entender que no
podia hablar del tema.

¢Cémo es posible ésta coincidencia?, pensé desconcertado costandole
aparentar indiferencia.

- Me alegro de que me hayan enviando aqui; desde mi juventud era uno de mis
suefios volver a pisar Jerusalén.

Segun le contd se estaba adaptando sin excesivo esfuerzo a la vida monastica
de los franciscanos de san Salvador y pasaba la mayor parte del tiempo ocupado en la
hospederia. Era una vida sencilla pero plena a la vez pues le permitia estar en contacto
directo con gente a la que podia echar una mano.

Cuando llegaron a la Via Dolorosa ésta estaba tomada como de costumbre por
turistas, vendedores de articulos para turistas y en menor proporcion por los cristianos
de la ciudad.

La Basilica del Santo Sepulcro se halla dentro del recinto amurallado en el barrio
cristiano y el edificio es el resultado de distintas construcciones y restauraciones
llevadas a cabo a lo largo del tiempo. El acceso al templo se efectia por el patio
vigilado por tres soldados israelitas con las metralletas montadas y conduce a la puerta
principal. Al acceder al interior, lo primero en lo que uno se fija es en el caos mal
disimulado que se apodera de ella; las reformas llevadas a cabo por las distintas
iglesias que se reparten el control de la basilica, la catdlica, la ortodoxa griega, la

armonia, la copta, la etidpica y la siria, son las culpables.



Nada mas entrar le llamo la atencién una lapida rosada rectangular frente a la
cual la gente se arrodillaba y besaba.

- Es la Piedra de la Uncion y constituye la Xlll estacion — repuso monsefior —.
Indica el lugar donde fue embalsamado el cuerpo de Jesus tras la crucifixion, claro
esta, segun la tradicién. La piedra en si data de 1.850.

- Entonces, ¢,por qué la veneran como auténtica? — pregunto.

_ Para nosotros es como si lo fuera pues si no fue ésta misma piedra lo fue otra.
Site das cuenta todo se reduce a una cuestion de fe.

Baglioni le hizo una sefia para que le siguiera por unas angostas escaleras
situadas a la derechay que desembocaban en dos capillas ricamente ornamentadas.

- Acabas de realizar el ascenso al calvario — manifesto recobrando el aliento -.
La gente imagina un lugar al aire libre pero todo esta bajo techo, muy cerca un sitio de
otro.

El, como muchos otros visitantes tenia una idea errénea del calvario.

Esta capilla — comentd introduciéndose en la de la derecha — es la cristiana. Aqui
se encuentra la décima estacion, el despojo de las vestiduras.

Paolo asintié decepcionado.

Enla otra capilla, la ortodoxa, la gente hacia cola; se arrodillaba y avanzaba hacia
el altar, introduciendo la mano en un agujero para tocar la piedra donde supuestamente
estuvo clavada la cruz.

- No es como te imaginabas, ¢ verdad?.

- Es cierto que me ha defraudado un poco — admitio. — Se contuvo para no decirle
del todo —. Siempre he imaginado el calvario como algo parecido a una colina, no una
iglesia cubierta de capillas.

Baglioni ya se esperaba esa respuesta. Sin saber que Paolo ya conocia la
historia comenzo a explicarle: _ Segun la tradicion, en el siglo 1l después de Cristo los
romanos levantaron un templo a su diosa Venus en el lugar donde supuestamente fue
enterrado Jesus. Posteriormente el Obispo de Jerusalén pidié al emperador de Roma
Constantino el Grande, el cual se habia convertido al cristianismo, que devolviera a los
cristianos el lugar sagrado donde una vez se hall6 el sepulcro de nuestro Sefior. El
emperador envio a su madre Elena la cual y siempre te estoy hablando segun la
tradicion, localizo el punto exacto donde fue crucificado.

El lugar del Santo Sepulcro se halla bajo la Rotonda, un monumento romano
circular, adosado de columnas y con una gran boveda. Para acceder a él hay que

pasar por una abertura que muestra la estrecha camara cubierta por una losa de



marmol rosa. Uno de los sacerdotes ortodoxos, encargados de custodiar el lugar,
vigilaba la fila de personas que pretendia acceder;

Paolo sélo tuvo unos segundos para observarlo y cuando o hizo no sintio
ninguna emocién: en ninguno de estos lugares llegaba a establecer semejanza alguna
con los descritos en la Biblia.

Fuera de alli se encontré con mas capillas: la del Angel y otra perteneciente a los
coptos.

- El Templo del Sefior separado por distintas creencias — murmuré para si
mismo.

En la parte posterior del sepulcro monseiior le condujo hacia una puerta
estrecha, apuntalada de maderos; dentro de la sala abovedada una pequefia abertura
en la piedra conduce a una tumba, el sepulcro de José de Arimatea.

Paolo se asomo al interior. Arrodillado ante la tumba se encontraba un monje
copto.

- Este es nuestro lugar sagrado — le espeté malhumorado.

Salid y le quité unas velas al Sepulcro poniéndolas en la tumba.

- Somos los cristianos pobres, no lo entiendes... - murmuré.

Continu6 mostrandole las diferentes capillas aunque Paolo Unicamente se
intereso por la del Hallazgo de la Santa Cruz. Esta se hallaba en un nivel inferior
aunque se parecia mucho a las otras.

- En éste lugar, supuestamente, santa Elena hallé tres cruces, la de Jesus y las
de los dos ladrones. Para averiguar cual era la de Jesus tomé a un nifio muerto ese dia
y el nifio volvi6 a la vida con la que fue considerada la verdadera.

- ¢ Qué fue de ella?.

Baglioni resoplo.

- Acabd dividida en varios fragmentos.

Casi era hora de cerrar y todo el mundo iba abandonando la iglesia. Mientras
Baglioni hablaba con un fraile, pudo disfrutar de unos minutos de recogimiento. Fue
entonces cuando fue totalmente consciente del montaje que las distintas tradiciones
habian levantado en torno a la figura de Jesus. Reflexiono sobre las miles de personas
de todas las religiones que habian dado su vida defendiendo los Santos Lugares, de
forma tan inutil y estéril. En aquellos instantes sintio rabia e impotencia de ver que en
nombre de Dios, Ala o Yahvé se habia asesinado y cometido toda clase de barbaries.
Ahora, tal como antes, Jerusalén se habia transformado en una cueva de ladrones.
Con éste sentimiento de tristeza abandono junto al fraile la decepcionante iglesia del

Santo Sepulcro.



- En su opinién, ¢ qué posibilidades hay de que Jesucristo fuera realmente
crucificado y enterrado alli? — le pregunt6 cuando estuvieron fuera.

- Lo que me planteas es dificil de contestar. Como cristiano respeto y venero éste
lugar sagrado como tal; como creyente me hago algunas preguntas. ¢ Es posible que
en tiempos de Jesus la segunda muralla rodeara lo que ahora es el Santo Sepulcro?.
Tal vez. En ese caso no es probable que éste sea el lugar pues los enterramientos
debian situarse fuera de la ciudad. ¢ Puede ser que ésta muralla siguiera un trazado
mucho més pequefio y quedara fuera de los limites de la primitiva ciudad?. También es
posible. Lo que si puedo decirte es que dadas las veces que Jerusalén fue arrasada

hablar sobre ello sélo es especular a menos que se haga un nuevo descubrimiento.



MEMENTO MORTIS

Las habitaciones privadas del abad se extendian sobre una planta. El
dormitorio era una habitacion de techo abovedado cuyas finas nervaduras se unian en
el centro; una pesada cama, el arcén, una palangana para asearse y una mesa al pie
del ventanal completaban los muebles del dormitorio. El frio era combatido por el fuego
gue ardia en la gran chimenea. A la otra sala, mas grande que la primera, se accedia a
través de un arco de medio punto; los asientos adosados a los muros poseian mullidos
almohadones y una escribania sobre una alfombra cubria parte de la habitacion. El
reclinatorio frente a un crucifijo ocupaba una de las esquinas. El suelo de ambas salas
estaba cubierto con madera de roble para aislarlo del frio y de la humedad.

Richard Whiting se dirigié a un anaquel de madera ricamente labrado apartado en
un rincon y nos mostro el interior: contenia varios legajos y pergaminos.

- Ved la cerradura — sefialé — ni una raya o signo que muestre haber sido forzada.

_ ¢Cuéntas llaves del armario hay?.

- Dos; yo siempre llevo una conmigo y el prior posee la otra.

- Puede que él los haya cogido por algn motivo — sefialé.

_ Antes me hubiera consultado — corrobor6 —. Aln asi, le preguntaremos.
Huginus, el prior se encontraba en la sala capitular y no pudo reprimir su
asombro ante

la noticia. Teobaldo, con la cara descompuesta era incapaz de articular palabra.

- Las llaves no han salido de mi hébito en ningdn momento — contesté a su
preguntay sac6 un manojo de llaves balanceandolas delante de su nariz.

- Esto es un verdadero misterio — declard Lafcadio —. Quien quiera que sea es
capaz de abrir sitios cerrados con llave y entra y sale sin ser visto.

- Y lo mas grave — continu6 el abad — es que ahora posee una informacién
devastadora.

Huginus meneo la cabeza.

- Tenemos que hallarlos antes de que seatarde.

- Si estdn en la abadia aun es posible dar con ellos — aseveré —. Vuestra
excelencia debe registrar todos los rincones.

- Thomas tiene razén. No puede haberse esfumado. Debéis apresuraros antes
de que nadie la abandone_. Reitero mi ofrecimiento de ayuda para cualquier cosa que
necesitéis.

Richard Whiting movi6 la cabeza ensimismado en sus pensamientos.



_ La desaparicion de las traducciones me pone en una situacion muy
comprometida, ya que debo sospechar de cualquiera que se encuentra aqui _ dijo con
circunspeccion_. Sin embargo, mi condicion como abad y los afios que llevo ejerciendo
como tal me obligan a despejar cualquier duda sobre mis monjes; los conozco a todos
y cada uno de ellos y también sus defectos, sus puntos débiles y sus flaquezas y asi
me hallo en condiciones de afirmar que ninguno seria capaz de llevar a cabo éste acto
abominable_. Hizo una pausa pensando las palabras que iba a pronunciar a
continuacion_. Ahora bien, hay personas ajenas a la abadia y que por distintos motivos
se hallan aqui y en éste momento me veo obligado a dirigir mis sospechas hacia ellas.
Aln asi hablaré con la comunidad y mafiana buscaremos los escritos cuando
contemos con luz. Ahora s6lo nos cabe esperar.

La llegada del nuevo dia no desvel6 nada nuevo y después de laudes todos los
monjes permanecieron en sus asientos. El abad se situé ante el altar; él, que era el
ejemplo de la calmay del sosiego no pudo ocultar su turbacién; con el rostro marcado
por la preocupacion explicé los ultimos acontecimientos.

- Lo mas triste de todo es que debido a que el robo se ha producido en mis
estancias y dado que nadie procedente de fuera tiene acceso a éste espacio
conventual, las circunstancias sefialan a una persona de la comunidad como autora de
la fechoria _. El abad los escruto en el silencio; sus caras mostraban asombro y duda.

_ Confio en que esté equivocado; ahora bien, si alguno de vosotros desea hablar
conmigo _ prosiguié _ estaré aguardando durante unos minutos en la sala capitular; de
lo contrario registraré todo el monasterio de arriba abajo hasta dar con lo que busco.

Sus palabras fueron acogidas con un creciente murmullo y algunos monjes de
mayor edad movian la cabeza en sefial de disgusto.

Richard Whiting se fue a la sala capitular minutos rezando en su interior para que
ninguno de sus monjes tuviera nada que decirle. Lafcadio y yo nos percatamos de que
uno de ellos fue tras €l e intercambiamos una mirada significativa.

_ No adelantemos acontecimientos —. Recomendoé.

El abad acomparfiado de Teobaldo estaba a punto de abandonar la estancia
cuando se tropez6 con Bernard.

- ¢Podria hablar un instante con vos? — le preguntd mirando al clérigo con
recelo—. Me gustaria contaros algo.

Bernard era uno de los monjes mas eruditos de la abadia y las copias que
realizaba de los libros verdaderas obras de arte.

- Me ha costado decidirme — comenz6 a decir tras tomar asiento — puesto que

no sé si sera importante —. El monje juguete6 nerviosamente con el extremo de su



escapulario —. Veréis, mi sefior abad, ayer, antes de vispera fui en busca del prior pues
queria consultarle un tema relacionado con el scriptorium.

El abad asintio; Bernard se encargaba de supervisar las copias que debian
hacerse de los libros méas importantes.

- Como no lo encontraba por ningun sitio me encaminé a sus habitacionesy al
llamar a la puerta tard6 en abrir; cuando lo hizo percibi un olor inconfundible, el del
pergamino quemado. Entonces no le di importancia pero ahora, tras escuchar vuestras
palabras he sentido la necesidad de comunicéroslo.

- Habéis hecho lo correcto.
- ¢ Su excelencia se lo dird?. Podria enfadarse conmigo.

- Puedes estar tranquilo, Bernard — le aseguro.

- Un simple malentendido _ se apresté a decir:

El abad nos sacaba de dudas tras haber hablado con Bernard. Era cierto que el
prior habia estado quemando unos pergaminos, viejos registros que ya no le eran utiles
pero en ningun caso se trataba de las traducciones.

- Sin ninguna necesidad ha insistido en mostrarme las cenizas — nos contaba —
aunque temo que le haya sentado mal el hecho de mencionarlo.

__Un detalle sin importancia, aunque vuestro monje ha mostrado su nobleza al
comunicaroslo.

- Asi es - asinti6 complacido pero su rostro se torné grave —. Debemos
empezar la busqueda ya mismo.

El prior, el mayordomo y el archivero bibliotecario fueron los designados para el
registro. Buscaron en el scriptorium y al no hallar nada miraron en todas y cada una de
las celdas de los monjes; el rastreo se extendio a las cocinas, bodegas y dispensario e
incluso hasta los talleres, la escuela, la enfermeria y la hospederia. Se respetaron las
habitaciones de los invitados ya que ningln monje tenia acceso a éste espacio. Fue en
vano. Ningun indicio que apuntara o sefialara a alguien.

Mientras tanto, Lafcadio y yo acompafiamos al prior a la hospederia dénde estuvo
conversando con el monje que se encargaba de recibir y acomodar a los peregrinos y
visitantes de la abadia. Los peregrinos entraban y salian diariamente pero era
improbable que uno de ellos se hubiese enterado del hallazgo de un manuscrito y
penetrara en el recinto abacial con el fin de robarlo. El prior le dio instrucciones de que
se mantuviera atento y le comunicara cualquier actitud inusual que notara por parte de

cualquier extrafo.



Aquél dia en la mesa del abad comimos rapida y silenciosamente a la espera de
algun acontecimiento que cambiase la situacion, y después, cada cual retomo el
trabajo.

Mientras aguardabamos en el officium le conté a Lafcadio los pensamientos que
me rondaban.

_ Las sospechas se han centrado sobre la comunidad pero nadie excepto
nosotros, escapa a ellas.

_ ¢ Como se te ocurre eso ahora?.

_ Veréis, magister, si lo pensdis os daréis cuenta de que cada uno de ellos tiene
un motivo.

_ ¢ Querras explicarme eso?.

_ Por supuesto, escuchad: El abad Richard estda conmocionado y desbordado,
no me extrafaria que primero se deshiciera de las traducciones y después del
manuscrito.

_ No olvides que a él le conviene llegar hasta el final. Para bien o para mal esto
es solo fama para la abadia.

_ Eso es cierto. ¢Pero qué me decis de Teobaldo Berthelot?. El si que esta
furioso desde un principio y deseoso de suspender el trabajo; podria haber sobornado a
cualquiera de los monjes para hacerse con las llaves.

_ En eso también estoy de acuerdo pero entonces, ¢por qué no acabar
directamente con el manuscrito?.

En ese momento llegaron Teobaldo y el abad.

_ No hemos encontrado ningun vestigio de los escritos en todo el monasterio y
tengo la mas firme conviccién de que la comunidad no tiene nada que ver.

Yo no lo veia asi. Muchas cosas pueden ser escondidas bajo los habitos y lo digo
por experiencia recordando los mendrugos de pan que a menudo he hurtado de la
cocinas.

Nadie dijo nada por unos instantes hasta que Teobaldo rompi6 el silencio.

_ ¢ Como explicdis entonces lo que ha ocurrido? — inquirié no tan satisfecho de
aquella conclusion.

_ El autor del robo de las traducciones no pertenece a ésta abadia sino
gue esta en ella

de paso. No sé como entré en mis habitaciones y abrié el mueble pero gracias a
vos, que con muy buen juicio os ofrecisteis a custodiar el manuscrito, sélo ha

conseguido unas cuantas notas.



_ ¢ Qué piensa hacer su excelencia a partir de entonces?. No podéis
dudar de todos los estudiantes, peregrinos, invitados y demas personas que se
encuentran aqui _ le dijo Lafcadio.

- No, no puedo pero nos aseguraremos de protegerlo doblemente.
He de interrumpir la escritura. Los ojos llorosos hacen que mi caligrafia sea
imperfecta y mis dedos, atacados por la artritis se resiente con el esfuerzo; ademas,
mi mente empieza a divagar con los recuerdos. Permitidme unos instantes que repose

y 0s continuaré narrando ésta extrafia historia.



Shannon Brighman llevaba cuatro meses en Jerusalén y ya habia comprobado lo
que le advirtieron: aqui en Jerusalén ninguna persona podia ser ajena a la religion. El
hecho de vivir en aquella tumultuosa y contradictoria ciudad era debido a razones de
trabajo. Era escritora y animada por el éxito de su ultimo novela habia abordado otro
nuevo y fascinante proyecto, elaborar una biografia sobre el emperador Constantino.
Para ella, escribir un libro era una tarea sumamente enriquecedora: los personajes
cobraban vida propia y como resultado se veia escribiendo unas experiencias y
situaciones que no eran las pensadas en un principio. Ahora habia descubierto un
nuevo placer: la novela histérica era fascinante; la hacia sumergirse en un mundo del
gue poco sabia y tras un exhaustivo estudio, conocerlo y amarlo como si fuera el suyo
propio.

Al pie del Monte de los Olivos, frente al huerto de Getsemani donde Jesus habia
orado y llorado en su desesperacion, contemplando los olivos de gruesos troncos,
Shannon Brighman estaba inmersa en sus pensamientos. De toda Jerusalén este era
uno de sus lugares predilectos, tanto mas porque Jesus probablemente una vez estuvo
alli. Se fij6 en un joven apoyado en la baranda que protegia los olivos y que
contemplaba, tan abstraido como ella, el pequefio huerto que a pesar de haber sido
talado y quemado en repetidas ocasiones, habia llegado hasta nuestros dias; se quedd
observandolo pues su cara le era familiar. Un impulso le hizo entablar conversacion
guiza porque, como ella, aguél muchacho parecia sobrecogido en aquél lugar.

- Parece que el tiempo se hubiera detenido desde entonces.

Paolo volvio el rostro hacia quien hablaba; parecia estar pensando en voz alta.

- Es cierto — contesto él sonriendo —. “Entonces vino Jesus con ellos a un lugar
llamado Getsemani y les dijo: Sentaos aqui mientras yo voy a orar “- De no ser por la
iglesia —, dijo volviendo la cabeza hacia el cercano Templo de la Agonia — que atestigua
la posterior huella del hombre.

Ella le devolvio la sonrisa.

- Los antiguos lo conocian como Gat Shemanim que en hebreo significa lagar de
aceite - afiadi6 él continuando con la conversacion.

- ¢, Conoces la lengua hebrea? — pregunté sorprendida.

- Solo un poco; estudio historia antigua _ contesto inventandose la respuesta -.
Me llamo Paolo y vengo de Italia; apenas llevo un par de dias aqui aunque es un viaje
gue queria hacer desde hace mucho tiempo — respondié tendiéndole la mano.

Ella correspondi6 al saludo y se presentd sin mencionarle que se habia fijado en
él antes; le comento que erairlandesay llevaba cuatro meses en Jerusalén.

- ¢ Te hospedas dentro de la ciudad antigua? _ pregunté ella.



- Asi es, en la residencia de Casa Nova.

- Ah si, la conozco. Me han hablado bien de ella.

- Echaras de menos tu lluvioso y frio pais — comentd Paolo levantando la cabeza
hacia el cielo azul.

- Bueno, no precisamente el clima — contestd sonriendo.

- ¢ Y piensas quedarte durante mucho tiempo?.
Ella se encogié de hombros.

- Eso depende -y agregé —. Estoy realizando un trabajo de investigacion sobre la
figura de Constantino el Grande e inevitablemente tenia que venir aqui. Como sabras el
mundo cristiano y, en particular Jerusalén, cambié con él. jVaya!, espero que no seas
un catolico acérrimo —coment6 contemplando su expresion de sorpresa.

- No, en absoluto — respondio él dejando asomar una franca sonrisa _. Mi viaje
también tiene mucho que ver con el cristianismo. Quiero conocer personalmente la
ciudad donde se desarroll6 la historia que marcé a la humanidad. En realidad, he
venido hasta aqui en busca de algunas respuestas.

- Jerusalén es un lugar para hacerse preguntas mas que para obtener
respuestas. Te deseo suerte. ¢En qué estas interesado concretamente? _ pregunto
ella continuando con la conversacion .

El suspir6 antes de contestar -. En Jesucristo, nada mas y nada menos.

- Bueno, en mi opinidn, eso no tiene mucho que ver con la religion cristiana.

- No entiendo lo que quieres decir. No puedes negar que el cristianismo no
existiria sin Jesus.

- Eso no lo dudo. Lo que creo es que Jesus si existid sin el cristianismo -
Shannon sonri6 al ver su cara de desconcierto _. Te doy la razén en el sentido de que
a partir de la figura de Jesus se creo una religion.

- Yo no creo que fuera después de su existencia. El, en persona y en vida fundé
el cristianismo. Nunca nadie antes de El habia predicado esas doctrinas...

- Que no son, en absoluto las mismas en las que se basa el cristianismo hoy en
dia — ella mir6 su reloj -. De todas formas, si quieres podemos continuar en otro
momento con la conversacion. Hace tiempo que no tengo la oportunidad de hablar con
alguien occidental.

El se ri6 por el comentario.

- ¢, Has visitado ya la Tumba del Jardin?.

- Aln no. ¢De qué tumba se trata?.

- Para muchas confesiones es el auténtico sepulcro de Jesus. Merece la pena

conocerlo. Podemos quedar mafana, si te viene bieny te lo ensefio.



- Te lo agradezco. La verdad es que aun me encuentro un poco fuera de lugar y
me da la sensacién de que hay muchas cosas mas que ver aparte de los santos
lugares.

- No te equivocas. ¢ Paso arecogerte mafiana a la diez en Casa Nova?.

Paolo aguardaba a las diez en punto en recepcion. El lugar de la Tumba del
Jardin esta ubicado fuera de la ciudad antigua, al norte de las murallas, préximo a la
Puerta de Damasco, asi pues, fueron dando un paseo mientras le explicaba el
incidente que habia tenido a su llegada en el Muro.

La famosa tumba recibe ese nombre por el espléndido jardin que rodea la gruta
y estd considerada por la tradicién protestante como el auténtico lugar donde fue
enterrado Jesus. Avanzaron por el camino que conduce a la cueva y como el lugar es
estrecho aguardaron a que saliera un grupo de turistas. Dentro, y separado por una
verja de hierro, se podia observar un espacio reducido de techo bajo y paredes de
piedra desnudas, tal como Paolo habia imaginado que seria un sepulcro. Alli no habia
nada mas que ver, tan sélo creer o no que fuera el verdadero lugar.

Salieron al exterior y visitaron el jardin que, en realidad, es una huerta; las
excavaciones habian dejado al descubierto un lagar y una cisterna. Segun le conto ella,
la Tumba del Jardin habia sido una mina de piedra y, mas tarde, un vertedero. El
espacio habia estado cubierto de escombros hasta el siglo diecinueve. En mil
ochocientos sesenta y siete el general inglés Gordon descubrié desde la muralla el
asombroso parecido de la colina situada frente a la Puerta de Damasco con la forma
de una calavera. De ahi su nombre mas comun, Calvario de Gordon.

- “Le llevaron al lugar del Gélgota, que quiere decir lugar de la calavera...”,
recito.

- Siempre tienes la cita adecuada.

- Estudié en un colegio catdlico y ya sabes... Hay algo que no entiendo: los
cristianos sitian el sepulcro y el calvario en las cercanias de la Basilica del Santo
Sepulcro y los protestantes aqui. ¢ Es que jamas se han hallado pruebas contundentes
gue indiquen el lugar con absoluta certeza?.

Ella nego con la cabeza sefialando la colina.

_ ¢ Qué mas pruebas quieres? — y continué — Segun la ley de los judios los
muertos tenian que ser enterrados fuera de las murallas de la ciudad. ¢Coémo

explicarias entonces que enterraran a Jesus dentro de la Ciudad Antigua?



Como le habia contado ya el padre Baglioni, esta deduccion era absolutamente
razonable si las murallas existentes en tiempos de Jesus hubieran estado emplazadas
de modo similar a las actuales con lo que la Basilica del Santo Sepulcro quedaria
dentro del recinto de la ciudad vy, por tanto, quedaria descartada como lugar de
enterramiento. Paolo cabece6 mostrandose conforme con ella.

- ¢ Quieres comprobar lo que te he dicho?.

Abandonaron el jardin y salieron hacia la muralla y cuando llegaron arriba él no
pudo evitar un estremecimiento. Si yo hubiera vivido en aquellos tiempos — le dijo —
también le habria llamado el lugar de la calavera.

- ¢ Compartes conmigo que este lugar es mas probable como sepulcro de
Jesus?.
- Para mi si aunque nunca se pueda tener certeza sobre ello.

__Y si hubiera algo que pudiera cambiar el concepto que muchos tienen de Jesus
como, por ejemplo, la aparicién de su cuerpo, ¢ piensas que estaria el hombre
dispuesto a aceptarlo?.

Paolo se lo penso6 dos veces antes de contestar: - No, porque nunca existiria una
certeza absoluta.

- ¢Por qué aferrarnos a lo que nos ha contado una parte de la historia y dar de
lado el resto simplemente porque difiere de otras creencias y tradiciones?.

- A ver, Shannon, ¢ me estas planteando la cuestion de si Jesucristo resucitd
realmente?.

- No exactamente. Te estoy proponiendo la idea de que no muriera en la cruz.

Habian ido a comer a un restaurante que ella conocia. Estaban tan
entusiasmados compartiendo sus diferentes puntos de vista que el tiempo se les
pasaba volando.

- Lo que mas tarde la iglesia cristiana califico de heréticas fueron en realidad
conocimientos que provenian de los judios ebionitas, es decir, los judios pobres que
veneraban a Jesus como profeta mortal.

- Estamos de acuerdo - contesto6 él — pero al igual que determinados grupos lo
veneraban como un simple profeta otros, en cambio, lo consideraron como a un dios.
¢, Cémo podemos nosotros en éste momento y dejando a un lado la fe, discernir cual

fue su verdadera naturaleza?.



- Tenemos que dar por sentado que hablando de éste tema podemos hacer
conjeturasy llegar a una conclusion pero nunca a una seguridad. Lo que si puedo darte
son datos que apoyan mi postura.

- Estoy deseando escucharte pero, ¢ podemos pedir primero el postre?. Me
parece gue voy a necesitar algo dulce.

Pidieron té de loto y dulces y mientras lo degustaban Shannon comenzé con su
disertacion .

- Como ya te he dicho, no se puede responder con certeza a determinas
preguntas pues las respuestas no estan escritas en ningun sitio ni hay un sélo
testimonio veraz en el que apoyarse pero puedo compartir, si es que estas dispuesto a
escucharme, las conclusiones a las que he llegado por mi cuenta.

Apenas cien afios después de la supuesta muerte y crucifixion de Jesus,
Basilides proclamaba que no habia muerto en la cruz ya que en el Ultimo momento
habia sido sustituido por Simoén de Cirene. La postura que defendia no hay que tomarla
a la ligera ya que Basilides, historicamente hablando, estaba muy proximo a Jesus y
conocia las diferentes cronicas de los hechos que habian llegado hasta los paises mas
cercanos, Egipto entre ellos, que se habia convertido en refugio de cristianos y judios.

- Adivino tus pensamientos; ahora me vas a hablar de los manuscritos del mar
muerto.

- No tan rapido. En 1.945 un campesino egipcio descubri6é una vasija de arcilla
gue contenia trece codices; estos papiros son una coleccion de textos biblicos de
origen gnostico que datan del 400 después de cristo conocidos como coédices de
Naj'Hammadi. Algunos originales datan de mucho antes y son mencionados, fijate qué
contradiccion, por los primeros padres de la iglesia. Su inmenso valor radica en que
este primitivo documento cristiano es de una veracidad Unica ya que se salvé de la
censura de la iglesia de Roma. Todo esto te lo digo porque en uno de sus codices, el

Segundo Tratado del Gran Set, es el propio Jesus quien relata que no murié en la cruz.

- ¢,Cudles son sus palabras exactas?.

- Viene a decir mas o menos que su muerte fue real para ellos pero sélo
motivada por su incomprension y ceguera . Esta teoria de que no muri6 en la cruz y de
gue Simén de Cirene tuvo mucho que ver fue recogida también en el Coran que hasta
el siglo VIl conservé éste pasaje. Asi que, tenemos por un lado los evangelios
tradiciones en los que se relata la muerte de Jesus y por otro documentos, de mayor

valor historico puesto que se libraron de la censura, que argumentan que su muerte fue



tan solo aparente. Dejando a un lado los perjuicios, ¢a cuales concederias mayor
credibilidad?.

- Asi como lo planteas...

- Piénsalo méas detenidamente. No hay datos historicos que avalen su muerte
en la cruz y posterior resurreccion; nadie presencié aquellos hechos. Jesus
permanecié solo unas pocas horas crucificado y murié seguidamente cuando en las
mismas circunstancias algunos pasaban el suplicio de una lenta agonia que les duraba
varios dias. En su caso, hasta Pilatos se extrafié de la rapidez de su muerte. De la
herida del costado fluye agua y sangre cuando, en realidad, si hubiera estado muerto la
herida no sangraria. Después de convencer a Pilatos para que les entregue su cuerpo,
sus amigos se lo llevan al sepulcro y alli le aplican un ungiento conocido en la
antigliedad por sus propiedades curativas; en la India es llamado “el ungliento de Jesus
0

del profeta” y el propio Avicena menciona que fue aplicado a las heridas de Jesus
cuando lo bajaron de la cruz.

- Reconozco que es una hipotesis muy aceptable la que propones pero, ¢ qué
hay de su posterior resurreccion, de todas las personas a las que se les apareci6?.

- ¢ Que se les aparecio o que lo vieron como te estoy viendo yo a ti?.

El no pudo evitar sonreir ante su agudeza.

- Es curioso plantearse la resurreccion desde otro punto de vista que no sea el
de Pablo. Fue su afan de convertir a Jesus en dios lo que le hizo malinterpretar la
resurreccion; él defendia la resurreccion de la carne, no del espiritu como decia Jesus.
Para Pablo los muertos volverian a la vida con su mismo cuerpo material. Para él seria
I6gico que Jesus moviera la piedra que tapaba la puerta para salir del sepulcro, que
diera muestras de tener hambre e incluso que comiera con ellos. Para mi el concepto
de resurreccion esta ligado al espiritu, libre de cualquier necesidad organica, en ningin
caso al cuerpo fisico. Ademas, es un hecho muy significativo que cuando se les
aparecio mostrara las heridas de la crucifixion. Entonces dime, si le hubieran
degollado, ¢,como crees que se les habria revelado?. Claro que mostraba las heridas;
habia reaparecido al tercer dias para hacer cumplir las escrituras.

Shannon se habia expresado con vehemencia pero a Paolo le costaba
desprenderse de sus ideas.

_ Siniegas la muerte en la cruz y su posterior resurreccion estas diciendo que su
mision fue un fracaso ya que su sacrificio era para demostrar la existencia de una vida

eterna tras la muerte.



- Pero ya te digo, el cristianismo es la Unica religién que cree que la persona
resucitada vuelve a la vida con su mismo cuerpo. No se basa en la trasmigracion de
las almas sino en algo puramente fisico, es decir, material y por ello mortal. ¢ TU crees
gue a eso se referia Jesus cuando dijo “mi reino no es de éste mundo?”. ¢ No ves que
esto, como todas sus ensefianzas han sido malinterpretadas?.

- No es facil, hacer a un lado creencias afianzadas a lo largo de los siglos y
aceptar otras corrientes de pensamiento relativamente nuevas...

- Son nuevas porque hasta hace poco la censura de la iglesia no habia
permitido que se sacaran a la luz puesto que su reaccién ante cualquier
descubrimiento es silenciar todo aquello que surja contrario a su dogma creado,
inventado y sostenido a partir de Pablo.

Asi siguieron conversando animadamente mientras Paolo disfrutaba de
poder escuchar algo totalmente distinto a todo lo oido durante afios; finalmente ella le
invitd al dia siguiente a pasarse por su apartamento y prestarle un par de libros que

estaba segura no le dejarian indiferente.



CAVE CREDAS

Después de aquello fue volviendo poco a poco la normalidad aunque se respiraba
una atmésfera de recelo. Frente a la obligada seriedad de la comunidad monastica me
entregaba, cuando el trabajo me lo permitia, a mis estudios personales o0 a agradables
conversaciones con el caballero de Flandes y con el joven estudiante Alcuino.

Siempre he amado la belleza y por eso a menudo visitaba la gran iglesia
animado a lavez, con la secreta esperanza de tropezarme con la persona que velabay
adoraba a la virgen negra.

Una tarde, Lafcadio, después de atender su cita diaria con el abad y el inflamable
Teobaldo, me pidi6 que le mostrara la imagen puesto que deseaba ver con sus propios
ojos la inusual talla.

En el templo, las obras habian avanzado y ya se podian admirar tres hermosas
vidrieras; san Dunstano, el abad fundador de Glastonbury se alzaba sobre la fachada
norte, justo frente a la entrada, proclamando su supremacia sobre el resto. Habia sido
representado como un anciano de pelo y barba blancos, simbolo de nobleza y
sabiduria, vestido con el habito de los benedictinos y sujetando la nariz de una especie
de diablillo con unas tenazas, plasmando asi el sometimiento del mal a través del
conocimiento de Dios.

A su derecha, la segunda vidriera mostraba Glastonbury tal como habia sido en
un principio: una isla emergente en medio de terrenos pantanosos. En el centro de ésta
se distinguia la edificacion circular de pilares y techado con cafas, lugar de reunién y
primitiva iglesia de los apdstoles.

A la izquierda de san Dunstano figuraba el escudo de Glastonbury; sobre un
fondo verde destacaba una cruz blanca que lo dividia en cuatro partes. En el cuarto
superior izquierdo se hallaba una virgen con el Nifio en brazos y en cada uno de los
tres restantes espacios una corona de oro.

Conduje a Lafcadio por las escaleras y empujé la puerta; una oleada de frio
cargado del olor a humedad nos dio la bienvenida. Avanzamos por la galeria que se
dividia en dos y escogiendo siempre el corredor de la izquierda vislumbramos la
claridad. Mi maestro se quedd boquiabierto y acercé su rostro, tanto como pudo, a la
imagen. La lamparilla seguia ardiendo, arrojando su luz macilenta al rostro de aquella
estatua que bien podia tener cientos de afios.

Lafcadio ley6 en voz alta la inscripcion con el rostro arrebatado por la devocion.



- Mira Thomas. ¢ Cuantas personas, hombres y mujeres, ancianos y nifios, crees
gue se habran arrodillado ante éste rostro tan perfecto, delicadamente velado que no
hace sino resaltar su hermosura, para suplicar su gracia y compasion?.

Yo miré a Lafcadio que se hallaba embelesado ante la figura y, sinceramente,
crei que exageraba. No era eso. Simplemente sus o0jos estaban empapados del
sentimiento que nacia en su corazén y se extendia por todo su ser viéndose fielmente
expresado, tanto en sus palabras como en sus obras. Nunca conoci, porque creo que
nunca existio, otro hombre no igual, sino parecido a él; alguien capaz de actuar segun
sus convicciones respetando al mismo tiempo a los demas y con aquella capacidad de
sacrificio. El sacrificio siempre ha sido uno de mis mayores temores y causa de
incomprension hasta que vi lo que Lafcadio consiguié con exponer su persona. Sigo
siendo un cobarde pero ahora tengo el convencimiento de que si algun dia, Dios no lo
permita, me veo en la necesidad de ofrendarme a cambio de la verdad, estad seguros
de que no saldré corriendo. Os lo garantizo por la memoria de Lafcadio, que es el
mayor juramento que me oiréis pronunciar.

Pero si bien Lafcadio vio una muestra del paraiso en la cripta yo lo vi en el patio
de entrada de la abadia.

Bajo la luz invernal su cabellera despedia reflejos castafios y caobas y sus
hermosos ojos, oscuros y profundos, se clavaron en los mios.

Junto a ella el hombre mas poderoso de Inglaterra después del rey, el cardenal
Thomas Wolsey.

Un sirviente lego se apresuré a conducirlos al interior mientras que nosotros nos
guedamos alli parados, junto a sus caballos y su escolta.

- El eminentisimo cardenal Wolsey, ¢ qué lo habra traido hasta aqui? — murmuré
Lafcadio.

- ¢ Creéis que Teobaldo lo habra avisado?.

- ¢ Por el asunto del manuscrito? — se encogié de hombros —. Pronto lo
sabremos.

Aquella hermosa joven que le acompafiaba era, por increible que resultara, su
sobrina lady Barclays, que habia pedido acompafar a su tio a visitar la renombrada
abadia para ofrecer una plegaria por su proximo matrimonio en tan sagrado espacio. El
cardenal estaba pletérico pues habia acordado para ella una excelente unién con un
aristécrata francés cuyo casamiento se celebraria en primavera.

Después de que todos los invitados hubieran besado su sello, en la mesa del
abad se sirvié un gran banquete en honor de tan insigne invitado: ternera asada y

sazonada con especias, salmon fresco cocido con vino y guarnicion de verduras, pan



recién horneado y tartaletas de crema con mermelada de frutas, todo ello servido con
el mejor vino de la abadia.

Thomas Wolsey era uno de los hombres méas astutos que dirigia a la
sombra Inglaterra y el mas poderoso después del rey. Ostentaba los cargos de
arzobispo de York, cardenal y ministro de Hacienda, ademas de haber sido ordenado
obispo de Lincoln y nombrado legado papal. Se habia hecho construir Hampton Court,
un magnifico palacio a orillas del Tamesis si bien se lo habia ofrecido al monarca dos
afos atras para continuar obteniendo el favor real.

¢ Veis que rapido fue su ascenso?. Igual de precipitada fue su muerte cuando
iba a ser juzgado por traicion.

La conversacion no tard6 en surgir y el tema central fue, como no, el polémico
manuscrito. Agucé el oido sin poder distinguir las palabras aunque Lafcadio, que
compartia un lugar mas cercano, me transmitié después la conversacion.

- Teobaldo me ha alertado sobre éste delicado asunto — comenz6 a decir el
cardenal —. No hay que dejar que se propaguen rumores y esto me ha decidido a venir
hasta aqui antes de retirarme unos dias a los pabellones de invierno con su majestad.
Ya sabéis que adora la caza — puntualizo —. Y bien, abad Richard, ¢ podéis contarme
gue hay de cierto en toda ésta historia?.

El cardenal poso sus ojos de hinchadas bolsas sobre él; su rostro ampuloso
mostraba una sobresaliente nariz, labios gruesos, barbilla redondeada y un cuello con
papada. El abad titubed.

- Sabéis elegir a vuestros colaboradores — dijo mirando a Teobaldo, que se
mostraba tan hinchado y orgulloso como un pavo real —. Vuestro clérigo ha obrado con
buen juicio al advertiros del cariz que ha tomado lo que en un principio asumimos como
el testimonio de un santo.

- Entonces, ¢ es cierto que ese texto es una herejia? — mascull6 con la boca llena
de comida.

- En efecto, pero en medio de toda esta apostasia creo que podemos hallar
algunas respuestas...

-¢Acaso le concedéis crédito alguno?. — La airada voz del cardenal apelaba al
abad.

- En ninglin modo, su excelencia. Pero quizas entre las divagaciones de un loco
encontremos algun dato interesante. No debéis olvidar que Glastonbury fue refugio de
algunos apostoles de Jesucristo y el escenario del rey mas poderoso de toda la
historia.

- Arturo, por supuesto.



- Asi es. ¢No cree vuestra eminencia conveniente rematar esta cuestion?.
Siempre podria quedarnos la duda.

La pregunta quedo flotando en el aire.

- Si me permitis mi opinion — hablé Teobaldo procurando disimular su enfado —
considero innecesario seguir procediendo con esto. Ya que esta claro su contenido
sacrilego, ¢ por qué motivo tendriamos que dar crédito a cualquier otra revelacion, sea
de la indole que sea?.

El cardenal medité unos segundos la respuesta.

- Vuestras palabras estan cargadas de razon — respondio llevandose la copa de
plata a los labios. Sorbié un trago y se limpié con la mano. — Aln asi, ya conocéis el
proverbio griego: “El que nada duda nada sabe”. Finalizad la traduccion.

Cargado de alivio mas que otros, Lafcadio aplaudié interiormente la decision del
cardenal.

Durante el desarrollo de la cena y dado que estaba siguiendo cada movimiento
con sumo interés, desde mi alejado puesto percibi los dulces ojos de su sobrina
posandose durante unos instantes en miy aquél Unico gesto basto para perturbar todo
mi ser. Nervioso, parpadeé y bajé los ojos al plato. Después, cuando sin poder evitarlo
mi mirada advenediza volvio a espiarla, bebia delicadamente de su copa observando el
refectorio. Supuse que debia sentirse extrafia en aquella austera atmosfera.

Cuando finalizé el banquete el cardenal se apart6 de los demés y se acerco a
Lafcadio.

- Maestro Lafcadio, quisiera hablaros.
- ¢ En qué puedo serviros, excelencia?.

Comenzaron a caminar bajo las arcadas del claustro, seguidos de cerca por el
abad, lady Barclays y Teobaldo mientras que yo aguardaba a mi preceptor junto al
muro. El porte de Lafcadio discordaba con el del cardenal, mucho mas grueso y
envuelto enricas vestiduras.

- Sois monje benedictino y uno de los votos que pronunciasteis es el de
obediencia a lareglay, en resumen, a vuestro abad.

- Su excelencia esta en lo cierto — convino ocultando el desagrado que le
producia.

- Como responsable de la traduccidn, ¢ qué opinion os merece?.

- Al principio — comenz6 Lafcadio — ya os podéis imaginar nuestro entusiasmo,
creiamos poseer las memorias excepcionales de uno de los discipulos de Jesus. Mas
tarde, cuando comencé a traducir todas aquellas injurias sobre nuestro Sefior

Jesucristo mi ilusién se esfumo; aquél que escribia era un viejo — los afios debieron



volverle loco - cuyo ultimo acto fue el de mancillar el nombre de Dios. Soy de la opinién
del abad, cuando acabemos con esto no debemos concederle mas importancia; hay
gue devolverlo al silencio, de donde nunca debid salir.

El cardenal Wolsey satisfecho ante aquella manifestacion de elocuencia dio por
concluida la conversacion y retorné al corro de personas que le aguardaban. A la
mafana siguiente el cardenal y su sobrina visitaron los lugares que le habian dado
fama a Glastonbury y al cabo de dos dias abandonaron la abadia.

El tiempo pasaba inexorablemente y cada dia, Lafcadio continuaba
desentrafiando las palabras abandonadas por los afios de José. La organizacién de los
discipulos en Glastonbury para proclamar el mensaje, las misiones y los viajes ya no
interesaban ni al abad ni a ninguno de nosotros. En cambio, cuando dedicaba una
mirada al pasado y a las supuestas palabras de Jesus, en la sala se cernia un ominoso
silencio.

Justo lo que estaba ocurriendo en aquellos momentos.



Shannon tenia alquilado un apartamento préximo al barrio armenio. Mientras
buscaba los libros lo invité a sentarse en un sofa lleno de almohadones. El recorrié con
la mirada la habitacion cuya decoracion denotaba el caracter de su duefia; por una
parte revelaban la procedencia irlandesa de Shannon un escritorio de marcado estilo
victoriano y un conjunto de pluma vy tintero sobre la mesa de trabajo. La influencia
oriental quedaba patente en un narguile, una mesita de taracea sobre la que
descansaba unateteray vasos y un sahumerio. El suelo estaba cubierto de alfombras.

Paolo sefial6 la mesa situada frente al balcén con un ordenador portatil, un
cuaderno y varios libros.

- ¢ Es tu lugar de trabajo?.

- Si, y esos son mis instrumentos de tortura — replico ella sonriendo -. Toma, los
libros de los que te he hablado.

_ Textos de las Piramides y Manuscritos de NajHammadi _ dijo él.

_ No es facil cambiar la perspectiva de las cosas y menos cuando las tenemos
arraigadas durante mucho tiempo.

- Parati si lo parece.

- No te creas. Fui educada en un colegio de monjas pero después, cuando me
hice adulta, comencé a dejar a un lado todo lo relacionado con la religiébn, o mejor
dicho, con la iglesia -. Shannon hablaba animadamente. Desde que se habia instalado
en Jerusalén no habia hecho muchas amistades, a excepcion de algunas personas
gue no dejaban de ser meros conocidos, y echaba de menos a su intimo amigo y
confidente que habia dejado en Dublin. Paolo la escuchaba desde el otro lado de la
mesa pendiente de sus palabras.

- A mi me paso al contrario, conforme fui creciendo mis inquietudes me llevaron a
interesarme de un modo especial en lareligion cristiana.

- Yo estaba desengafada; las religiosas me habian inculcado sus valores con
entusiasmo pero ellas nunca pudieron darme la respuesta a muchas preguntas. Por
eso comencé mi busqueda por mi cuenta. Lo Unico que tenia claro era mi total y
absoluta creencia en Dios.

- Eso ya es mucho para una adolescente.

- Es cierto, ahora me doy cuenta de que si. Comencé a leer libros de todo tipo,
de teosofia, gnésticos, de la nueva era. Estos Ultimos captaron mi atencion. ¢ De qué te
ries?.

- Es curioso. A mi nunca se me ha ocurrido ojear un libro de esos, no por nada

en especial, sino porque los considero, o mejor dicho, los consideraba un manual de



magia para principiantes, ya me entiendes, con todo eso de proyecciones y
pensamientos creativos.

- No hombre, no todos son asi. Yo me enganché de tal modo que rechazaba
todo lo que no estuviera relacionado con el tema pero llegé un momento en que yo
misma me di cuenta de que vivia en otro mundo; un mundo demasiado tranquilo y
perfecto en el que dejaba pasar soélo lo que yo queria y ver sélo lo que me convenia.
Una persona muy especial me hizo ver que no todo es leer; fue ella la que me animo a
mirar desde otro angulo y a conocer otras opiniones.

- Es una persona muy sabia.

- El me hizo ver que hay otros puntos de vista dignos de respeto. Después de
esto, todo lo que caia en mis manos relacionado con la religion o filosofia lo devoraba.
Comencé a interesarme por la meditacion, la filosofia sufi o la zen, el Islam y la filosofia
budista. De todas ellas he sacado cosas muy buenas. Con respecto al cristianismo he
intentado separar lo bueno de lo malo que tiene. En fin, para que me entiendas te diré
gue actualmente no desecho ninguna religion o filosofia porque después de mucho leer
me he dado cuenta que todas contienen una parte de verdad , un punto en comun que
no las hace para nada despreciables.

- Por lo que me dices, parece que tu busqueda te esta llevando por buen
camino, al contrario de lo que me ocurre a mi; ahora mismo me siento bastante
confuso y perdido y también desengafado. En muchos aspectos me doy cuenta de
gue las cosas no son como deberian ser.

- ¢ Es por eso que has venido aqui?.

- Asi es y ¢sabes qué?. Me asusta lo que veo. Existe el odio, la rivalidad, la
lucha hasta en lo mas insignificante. Han transformado lo mas sagrado del hombre, su
comunion con dios, en un instrumento de poder.

- Tienes razén. Aqui se puede ver todos los dias.

_ Bueno, Shannon, gracias por el té. En cuanto termine de leerlos te los
devuelvo.

__Notengas ninguna prisa y para cualquier cosa, ya sabes donde estoy.

Al dia siguiente el padre Baglioni lo habia invitado a que lo acompafiara al gran
bazar pues tenia que hacer unas compras y supuso que le gustaria conocerlo. A él le
conmovia aquella mezcla de inocencia y madurez que habia descubierto en Paolo
desde el primer dia que lo conocid y desde su llegada a Casa Nova compartian

agradables ratos de conversacion ; se sentia comodo con él y expresaba sus dudas y



pensamientos con tanta franqueza como respeto, hecho que lo convertia en una de las
pocas personas sinceras con las que tenia el gusto de tratar.

El tema era siempre el mismo: Jesus. Para Paolo era primordial averiguar lo que
era 0 no cierto; sin embargo, a él le bastaba con su fe. ¢ Qué importancia tiene si fue
enterrado en un sitio 0 en otro?, decia a propadsito del sepulcro. Lo que interesa es que
sabemos que resucitd después de la muerte mostrandonos el camino de la vida eterna
y con eso a mi me sobra.

Eran poco mas de las siete y media cuando ambos se encontraron en la puerta
del monasterio. El cielo estaba nublado y se respiraba una frescura que el padre
Baglioni agradecia.

- Si nos damos prisa tendremos las compras hechas antes de que sea invadido
por la multitud. A media mafiana es imposible caminar.

Penetraron por la Puerta de Jaffa por donde se accede a los barrios judio y
armenio y mientras paseaban, lo que Paolo le planteé era algo mucho mas
trascendental que la ubicacion de unatumba: la autenticidad de los evangelios.

El padre Ridolfo le conto lo que él sabia acerca de eso:

- Conocemos la vida de Jesus gracias a los documentos que han llegado hasta
nuestros dias supuestamente escritos por personas allegadas a El aunque siempre
estara abierta la polémica de quienes fueron realmente los autores. De todos los
escritos que hacen referencia en el Concilio de Nicea fueron seleccionados en el siglo
IV aquellos verdaderos de los que no lo eran mediante métodos muy particulares y, sin
duda, irrisibles en nuestros dias.

_ ¢ Como por ejemplo? — pregunt6 aunque ya sabia la respuesta.

- Uno de ellos fue poner los textos en un altar; cayeron al suelo los apdcrifos
mientras que los verdaderos quedaron sobre él. Si, ya sé... — contesté antes de que
protestara.

- Entonces todos los deméas fueron declarados falsos por la iglesia aunque
pudieran contener gran parte de verdad.

- E incluso preceptos y palabras de Jesus — afiadié monsefior —. En ocasiones
la Iglesia deberia agachar la cabeza pero eso supondria duday la duda no tiene cabida
en la institucion méas poderosa del mundo —. Ahora no se dirigia a él sino que su
mirada estaba absorta en un punto mas lejano.

- Volviendo a la pregunta que le he hecho, padre. ¢ Son fiables los evangelios
como la palabra de Jesus?.

- Si eres un hombre que busca respuestas te puedo dar un consejo y es que

ahondes en otros caminos. Al contrario que se ha dicho no todos los caminos



conducen a Roma pero si te aseguro que todos los caminos conducen a un Unico
Dios.

Paolo se quedd sin palabras. ¢ Acaso no le estaba diciendo este hombre, un cura
elevado a la categoria de monsefior por el Papa, que no se fiara del libro sagrado que la

iglesia tenia como Palabra de Dios?.

El mercado oriental comenzaba en la calle principal frente a ellos y se extendia a
lo largo de tres estrechas callejuelas cubiertas y a Paolo le parecidé que se habia
trasladado a otra época. En cada una de las calles se encuentran el zoco o suq de los
carniceros, de las especias o del algoddn. Las tiendas habian abierto sus puertas unas
junto a otras y exhibian con ostentacién sus productos. Pasaron de largo por las
tiendas de carne en las que las cabezas de cordero colgaban unas junto a otras sin
ninguna consideracion y se adentraron en el mercado de las especias que sobre los
mostradores formaban verdaderas montafias aromaticas; pimienta molida o en grano,
comino, jengibre en raiz o triturado, azafran o pimenton, semillas de sésamo, canela,
guindilla, clavo, nuez moscada, eneldo, cilantro, anis, mostaza y otras muchas que no
identific6. También estaban dispuestas en sacos sobre el suelo variedad de hierbas
aromaticas: hojas de menta, laurel, albahaca, romero, estragon, hojas de sen, salvia,
orégano y frutos secos.

Baglionilo alcanzé y adquirié datiles y cacahuetes.

- Bien, no me he equivocado. Veo por tu cara que estas disfrutando — le dijo
llevandose un datil a la boca.

- Asi es. Nunca habia tenido la oportunidad de visitar un mercado tan singular.
Acerquémonos a aquella tienda de incienso —sugirio.

A esas horas el mercado ya bullia de actividad; las mujeres, con sus atuendos
negros y la cabeza cubierta cargaban con sus compras aunque la gran mayoria eran
hombres.

Paolo compré un guemador y varios conos de incienso; mientras tanto, Baglioni
iba de frasco en frasco aspirando el perfume de las esencias. Finalmente él también
compro incienso para la iglesia. Después de esto salieron fuera y dejaron atras las
tiendas retomando la calle principal.

Una vez que pudieron caminar mas tranquilos, acordandose de la conversacion
gue habia mantenido con Shannon quiso conocer la opinién del religioso respecto a un
asunto: ¢creia €l que la naturaleza de Jesus habia sido divina desde el instante de su

nacimiento?.



Baglioni tard6 en responder.

- Esta pregunta que me haces — comenzo — viene suscitando una gran polémica
casi desde el principio mismo del cristianismo —. Sus ojos chispeaban de interés y sin
darse cuenta habia aflojado el paso —. La cristologia, una parte de la teologia que se
encarga del estudio de Jesus, fue la encargada de denominar la naturaleza de Cristo e
intentaron dar respuestas a determinadas preguntas: ¢Puede ser Jesus humano y
divino al mismo tiempo?. Surgieron varios movimientos que defendian pensamientos
diferentes; el aponilarismo negaba la humanidad de Jesus, los docetistas creian que
Unicamente tenia presencia fisica y también negaban cualquier humanidad, el
nestorianismo defendia la idea de dos personas unidas al Cristo pero tarde o temprano
estos movimientos fueron declarados herejes y perseguidos. En el Concilio de Nicea
se constato la divinidad de Jesus y en el afio 451 en el Concilio de Calcedonia declar6
“dos naturalezas, una persona” aunque hasta ahora no ha quedado zanjada la cuestion
—. Estaban llegando a Casa Nova y todo eso que le habia dicho ya lo sabia; él queria
conocer su opinion personal y finalmente se la dijo.

- De acuerdo con las Sagradas Escrituras, Jesus ya era un nifio especial desde
el momento de su singular concepcion. Sus padres lo sabian y él, a medida que iba
creciendo, fue adquiriendo nocion de su divinidad. A menudo se dirigia a Dios como “mi
padre” y afirmaba que procedia de El; cada acto que realizaba, cada palabra que
pronunciaba era la voluntad de Dios y siempre estaba en continuo dialogo con él. Mi
opinion, y siempre te estoy hablando desde mi punto de vista personal, es que Jesus

fue tanto humano como divino. Sufri6 como un hombre pero actué como un dios.



AD VITAE AETERNAN

El maestro no queria que se hiciesen imagenes suyas ni consintié en dejarnos
ninguna de sus ensefianzas por escrito puesto que sabia que el hombre tiende a
idolatrar y lo que pretendia era hacer perdurar su mensaje y no su persona. A éste
respecto, y tras el interés de algunos en recopilar su vida y sus obras nos dijo: “ Sélo
interesan los hechos, aseguraos de que mi Mensaje llegue a oidos de los hombres,
gue todos sepan que somos hijos del mismo Dios y que Su Reino les espera con las
puertas abiertas” y al ver nuestra cara de desilusion afiadié: “ no os apenéis porque no
guiera que se relate mi vida y pensad con sinceridad qué es lo verdaderamente
importante, ¢ el mensajero o el mensaje?.

No he desoido Sus palabras pero hay otros que si lo han hecho. Me estoy
refiriendo a aquellos que tras su desaparicion y con la intencion de hacer aceptar Sus
ensefianzas manifestaron escritos y admoniciones como las auténticas doctrinas
dadas por Nuestro Sefior, bebiendo de las fuentes de otras religiones para hacerlas

mas accesibles.”

No he de decir que Richard Whiting palidecia bajo éstas palabras que negaban
con rotundidad los antiguos escritos y el evangelio y di gracias porque aquella misma
mafiana se hubiera marchado el cardenal. Thomas Wolsey era protestante al igual que
su rey y ya sabéis que no hay nada mas blasfemo para un protestante que negar el
evangelio.

_ Sime hubierais hecho caso en un principio ahora no nos encontrariamos ante
éste desastre. En éste momento una parte de las traducciones no estan en vuestro
poder y sabe Dios en qué manos han caido y lo que estaran dispuestos a hacer con
ellas. Habéis olvidado que el manuscrito es un peligro; muchos lo podrian utilizar como
arma anticristiana y vos mismo no estais libres de ser acusado de hereje. Y recordad
gue yo sirvo a su majestad el rey Enrique — dijo pronunciando con énfasis el nombre.

- Os ruego no os precipitéis. Quién robo los escritos esta con las manos atadas;
nada puede probar pues no posee ninguna prueba y aunque quisiera difundirlos nadie
le prestaria oidos. Lo unico que pretendo es finalizar la traduccion con el fin de
comprobar si existen mas alusiones a Glastonbury que puedan sernos utiles.

Teobaldo parecié tranquilizarse un poco. Mientras, Lafcadio y yo asistiamos sin
pronunciar palabra a aquél debate.

- No he de negar que yo, como cristiano, también siento la curiosidad de llegar

hasta el final de éste asunto— manifestd el clérigo convencido, sin duda, por la



conformidad de su cardenal —. Sin embargo, estoy dispuesto, ya os lo he dicho, a
destruirlo sin ninguin miramiento, haya sido escrito por un santo, si veo que puede llegar
a perjudicar en lo mas minimo el ministerio de Nuestro Sefior Jesucristo.

- Estamos de acuerdo — constato el abad-. Podéis tener la seguridad de que
cuando todo esto acabe ninguno de nosotros volveremos a oir hablar del manuscrito de
José.

Asi dieron por finalizada la conversacion y ambos salieron sin haber reparado
apenas en nuestra presencia.

- ¢Habéis visto?. Teobaldo ha estado a punto de arrojarlo al fuego — dije a
Lafcadio.

- 'Y eso hubiera hecho, de no ser porque el abad lo ha contenido. Este asunto no
me gusta. Tengo la sensacion de estar acercandonos a un abismo sin saber en qué
momento vamos a caer.

- Es que, magister, lo que aqui se dice son palabras muy graves — critiqué.

Lafcadio se levanto y pase6 por la estancia moviendo la cabeza en actitud
reflexiva.

- Palabras muy graves — repitio — y no carentes de razon.

- ¢ Vos les dais crédito? — pregunté con incredulidad.

Lafcadio levant6 la mano para acallar mi protesta.

- Escuchame Thomas. Desde hace cientos de afios la iglesia ha estado
debatiendo y alin no se han puesto de acuerdo en quienes son los verdaderos autores
del Nuevo Testamento.

- ¢No? —dije arqueando una ceja —. Yo siempre he pensado que eran los cuatro
apostoles Juan, Mateo, Lucas y Marcos.

- Veréas — dijo apoyandose en el filo de la mesa— los antiguos cristianos
atribuyen al apostol Mateo el primer libro del Nuevo Testamento pero hay otras
opiniones en contra. Muchos sostienen que fue escrito por un autor judio para
cristianos judios basando éste argumento en la insistencia del autor de presentarnos a
Jesus como el cumplimiento culminado del Antiguo Testamento. La tradicion de la
iglesia que data del siglo Il nos presenta a san Marcos como el autor del segundo libro
aungue dejan entrever que esto es para ahorrarnos quebraderos de cabeza, ya que
pudiera haber sido escrito por un cristiano anénimo también llamado Marcos que basé
su evangelio en un gran namero de tradiciones.

- ¢ Y con los demés apostoles sucede o mismo?.

- El tercer libro del evangelio atribuido a Lucas podria haber sido escrito por un

gentil el cual se inspird en el Anuncio de Gedeon para redactar la Anunciacion a Maria



al igual que hizo con las infancias de Sansén y Samuel para ayudarse a escribir la
nifiez de Jesus. En el caso del apdstol Juan hay opiniones que proclaman como autor
a otro cristiano anonimo, un discipulo que se baso en parte, en las memorias de éste
discipulo. Ademas, no debes olvidar que todos ellos fueron escritos a partir del afo
sesenta o setenta, es decir, bastantes afios después de que sucedieran los hechos.
Aunque verdaderamente hubieran sido escritos por los cuatro apdstoles todos
contaban con una avanzada edad y en ese caso no habria que dejar de admirar, sin
duda, sus prodigiosas memorias.

Aprecié el deje burlén de sus palabras y tuve la certeza de que Lafcadio nunca
dejaria de sorprenderme.

- Pero debéis admitir que todos narraron fielmente los relatos.

- ¢ Por qué estas seguro de eso?.

- Porgue en todos se cuenta mas o menos lo mismo.

- Excepto en el de Juan — me interrumpi6 — en el que se percibe la ausencia total
de hechos biograficos e histéricos y se advierten notables diferencias en algunas
fechas, como la crucifixién de Jesus que segun san Juan fue llevada a cabo antes de la
pascua judia. Pero hay algo que salta a la vista: si todos narran los mismos hechos,
épor qué no podemos admitir, como otros muchos sostienen, que todos los relatos
estan basados en uno, que a su vez pudo provenir de las tradiciones acogidas en
aquella época?.

- Si el clérigo Teobaldo os escuchara...

- En ese caso — prosiguié como si no me hubiera oido —las palabras de José de
Arimatea so6lo estarian contando la verdad.

Titubeé unos instantes antes de hacerle una ultima pregunta.

- ¢ Estais afirmando que todo lo que hemos escuchado pudiera ser cierto?.

- ¢ T4 no, Thomas? —me respondio tranquilamente.

En los dias posteriores, mientras que €l continuaba con las traducciones,
despierta mi curiosidad, me sumergi en la lectura de textos teolégicos, ahondando en
los comienzos del cristianismo.

La Biblia cristiana y la ley judia comparten muchas semejanzas: los cinco libros
del Pentateuco cristiano son los mismos contenidos en la Tor4; los libros historicos y
proféticos del Antiguo Testamento se corresponden con el de profetas (Neviim) y
hagiograficos (ketuvim) de la Biblia judia. Del mismo modo, la exégesis del Antiguo
Testamento es la Biblia del judaismo mas otros siete libros. La fuente en la que ambas
bebieron era la misma hasta el punto que se consideraba herejia el aceptar como

diferente al Dios de los judios y al Dios de Jesus.



Sin embargo, lo que mas me interesaba era el Nuevo Testamento y los inicios de
la iglesia. A partir de la conversacion sostenida por Lafcadio sobre el Evangelio mis
estudios iban encaminados en esa direccion.

Si el Antiguo Testamento hacia alusion a la alianza entre Dios y el pueblo de
Israel, el Nuevo Testamento manifestaba una nueva alianza: la de Dios con Jesus.

Los veintisiete libros del Nuevo Testamento fueron escritos segun los eruditos
desde el afio cincuenta hasta el ciento cincuenta después de Cristo y contienen desde
hechos biograficos hasta pardbolas, proverbios y poemas. Seria imposible que hubiera
llegado hasta nuestros dias tal como se compuso en un principio por varias causas,
teniendo en cuenta cuantas personas han metido su cdlamo desde entonces; aparte
de otras muchas versiones, a partir del siglo Il fueron traducidas, de manera muy poco
docta, al sirio, latin y copto debido a la creciente expansion del cristianismo. En los tres
siguientes siglos todas éstas versiones creadas para una territorio especifico tuvieron
que ser de nuevo reemplazadas por otras mas acordes con el fin de conseguir una
mayor difusion. EI Papa Damaso | encargd a san Jerénimo — que ya habia realizado
anteriores revisiones y rectificado el Nuevo Testamento — una Biblia que supliera a las
anteriores. Después de traducir los antiguos textos hebreos y corregir los evangelios y
apoyandose en la Septuaginta griega y en textos hebreos elabord Vulgata Editio cuyo
texto fue el aceptado desde entonces.

El cristianismo tuvo su inicio en los judios cristianos y se expandi6 con rapidez en
los siglos siguientes. Los principales dogmas en los que se basa son el protagonismo
de Jesus, el Bautismo, la Eucaristiay la Iglesia.

El manuscrito de José negaba con fuerza el protagonismo de Jesus y la iglesia.
Eso de momento. No era pues de extrafiar que todos pugnaran por destruirlo.

Los textos que formaban parte de nuestra liturgia eran tomados como la
revelacion de Dios a un humano, pero ¢y si no fuera asi?, ¢y silos milagros realizados
por Jesus fueran soélo simbolicos y las parabolas meras alegorias?.

- ¢Te pasa algo, Thomas?. — La voz de Lafcadio interrumpi6 el hilo de mis
pensamientos y me di cuenta de que durante un buen rato habia estado con la mirada
perdida en el grueso volumen.

- ¢Os acordais de lo que os confesé aquél dia, poco después de haber jurado
votos?.

Lafcadio contuvo una sonrisa y evocé aquella conversacion:

- Cuando me revelaste tu falta de fe en nada que no fueses ti mismo no me
cogiste por sorpresa. Tu eras un muchacho que conocia la vida aunque no hubieras

sufrido gravemente sus traiciones y la paz del monasterio no te empujé a refugiarte en



Dios. Siempre he sabido una cosa — continué con aire despreocupado — si aun llevas el
habito de monje es por tu pasion por los libros y tu amor por el conocimiento.

- Sois la Unica persona que me ha conocido realmente — aseguré —. Es cierto lo
gue decis de mi; lo que siempre me ha atraido de la vida monacal es la posibilidad de
poder estudiar manuscritos; el scriptorium siempre ha sido mi lugar predilecto.

- Que es mucho mas de lo que otros, camuflados en lujosas vestiduras, pueden
decir.

Se referia al cardenal gue nunca se habia preocupado por disimular sus riquezas
y cuyas ostentaciones de poder eran uninsulto para el pueblo.

- ¢Vos me comprendéis?.

- Si, Thomas, te comprendo. Ahora mas que nunca.



Cuando Paolo regres6 aquella noche a Casa Nova Baglioni le estaba esperando;
eran poco mas de las nueve y le propuso dar un paseo por el jardin, solitario a esas
horas.

- Tu foto ha salido esta noche en las noticias del canal internacional; tu tio te
esta buscando.

La mirada que él le devolvio fue de absoluta perplejidad_. ¢ Mi tio?.

- Su ilustrisima, el cardenal Lorenzo D’Angelo, nuncio del Vaticano, una de las
personas al frente de los Archivos Secretos. Tu sabias de quién te estaba hablando.

Paolo se par6é en medio del sendero con la mirada perdida mas alla de la
vegetacion -. Es cierto, monsefor, pero no consideré oportuno mencionarle esa
relacion...

- Ni tampoco que estés a punto de convertirte en cura -. Monsefior call6 y relajo
la expresion -. Segun su eminencia estas pasando por una profunda depresién que
hace temer por tu vida.

- Més que depresion yo lo llamaria crisis existencial. En ningin momento he
contemplado la posibilidad de quitarme la vida — y con ojos chispeantes afiadié — tengo
muchas respuestas que encontrar.

- Respeto los motivos por los que hayas decidido alejarte pero si tu proposito es
pasar desapercibido has de recordar que Jerusalén es como una segunda sucursal del
Vaticano; la ciudad esta llena de personas relacionadas de un modo u otro con la santa
sede y que pueden avisar a tu tio en cualquier momento. Buenas noches.

Monsefior se alejé despacio hacia el edificio iluminado y Paolo supo que se

sentia dolido con él.

Shannon lo invit6 a pasar al tiempo que se recogia algunas grefias del mofio;
eratemprano y estaba trabajando frente al balcon con las puertas abiertas.

- Perdona si te molesto; s6lo he pasado un momento para devolverte los libros.

- No tengas tanta prisa y cuéntame qué te han parecido.

- Pues sinceramente en estos dias he pensado cosas que nunca antes se me
habian pasado por la mente — contestd6 tomando asiento _. En éste momento
considero a Jesus como un profeta mas.

__Talo has dicho, uno mas no el tnico.
_ Exactamente, entonces, ¢ por qué tuvo tanta relevancia?. Habia otros como él

gue predicaban el amor, la justicia, la fraternidad. En la India, en Israel y en todos los



puntos del mundo habia personas que defendian aquellos ideales. ¢ Qué tenia él de
especial?.

__ Yo no creo que fuera especial; era sencillamente un hombre normal que poco a
poco fue adquiriendo conciencia de su persona.

- ¢, Qué quieres decir con eso de que adquirié conciencia?.

Ella cambid de postura y durante unos segundos permanecio en silencio
mirando el cielo limpido de aguella mafana.

- El, como otros hombres, se plante6 las grandes preguntas que desde el
principio de los tiempos ha perseguido la humanidad y hall6 las respuestas. Mediante el
conocimiento lleg6 a intuir a Dios e intentd sacar de la ignorancia a los que le rodeaban;
les hablo del reino de su Padre y les mostr6 el camino aunque la mayoria se quedaron
rezagados. Muy pocos entendieron realmente lo que les estaba ofreciendo. Antes de
Jesus naciera, la tierra conocié una de las etapas mas oscuras de todos los tiempos
pero El nos dejé un legado Unico que ain hoy en dia es nuestro consuelo; su victoria
sigue con nosotros y con ella nuestra esperanza.

El suspir6, se incorpord hacia delante y entrelazo los dedos.

_ Sinceramente no te entiendo. Desde que te conoci me has desmontado todas
las teorias de Jesus como salvador de la humanidad y ahora me hablas de su victoria,
¢,No te estas contradiciendo?.

_ En absoluto, te he dicho El como otros hombres.

__Y entonces, ¢,por qué fue tan importante?.

_ Fueron las personas que lo rodeaban a quienes les convino darlo a conocer de
un modo muy especial: presentandolo como fundador de una nueva y revolucionaria
religion que se expandiria y cambiaria el mundo y quienes fueran seguidores de ella
también participarian de su poder. Al contrario de lo que la mayoria de la gente cree, el
cristianismo no fue una religion creada por Jesus; aparecio a partir de El pero no fue
fundada por El. Fue uno de sus apoéstoles, no elegido por Jesus, sino “convertido”
oportunamente después de su desaparicion, el que fundé y transformé sus
ensefianzas en el cristianismo, en una religion basada en un objeto de culto: Jesus
Resucitado y Glorificado.

_ Por supuesto, me estas hablando de Pablo.

__ Ta que tienes una educacion catdlica y te habras leido alguna vez el Nuevo
Testamento haz memoria y dime si no abunda la opinién de Pablo en casi todas las
materias y se anula practicamente la vida y ensefianzas de Jesus, que eran el
verdadero ejemplo a seguir para los hombres. Pablo se erigié de una manera calculada

como apostol del futuro Mesias.



En la cara de Paolo se dibujé una sonrisa y poco después estallé en una sonora

carcajada que dejo a Shannon con la boca abierta.

_ Pero bueno, ¢qué he dicho que te hace tanta gracia?.

El se levantd y le pas6 carifiosamente la mano por el rostro.

__Eres una persona muy especial, ¢ sabes?.

_ Pues anda que tu. De todos modos si es un halago, gracias_. Ella lo
acompafo hasta la puerta -. A proposito, ¢ tienes algo que hacer ésta noche?.

- Nada mas que leer.

- Me gustaria ensefiarte otro aspecto de Jerusalén: la zona de copas.

- ¢ En serio?.

- ¢A que no te lo imaginabas?. Como tendremos que ir en taxi pasaré a

recogerte a la residencia. A las ocho.

Dejaron el taxi en la calle Ben Yehuda que se encuentra fuera de la ciudad
antigua y desde alli la recorrieron pasando por delante de discotecas, bares y
restaurantes. Shannon lo llevo hasta una pizzeria donde pudo recordar vagamente el
sabor aunque no se pareciera mucho, de una de sus platos preferidos. Después fueron
a uno de aquellos bares atestados de gente donde tras un rato de espera pudieron
ocupar una mesa y pidieron una cerveza.

_ En esté momento parece que estoy en cualquier ciudad europea, con el
McDonalds alli enfrente y la gente sentada en las terrazas.

_ Parece que no tiene importancia pero hoy es shabbat y cerca de aqui estd Mea
Shearing, el barrio de los judios ultra ortodoxos. Para ellos todo esto es una
provocacion y un insulto a su religion. ¢ Te das cuenta de lo que pueden llegar a
enfrentar distintas creencias?.

Shannon sabia que si; ella habia tardado treinta afios en cuestionarse seriamente
su fe y él, que no debia de tener mas de veinticinco, se planteaba diariamente las
interrogantes mas transcendentales y aclaratorias para llegar a entender a Jesus.
Otras personas, en su vida, jamas llegarian a pensar siquiera en ello.

_ Nunca lo entenderé. En la antigiiedad, aunque eran muchos los dioses que
componian cualquier religion, al menos las personas no eran discriminadas por rendir
culto a uno u otro. Pero ahora, ¢hemos evolucionado a una religion monoteista para
llegar hasta ésta situacion, en donde te juzgan segun seas judio, musulman o

cristiano?.



Shannon estaba de acuerdo con él pero como le dijo, “los prejuicios son el mal
del mundo” y les gustaran o no estaban en todas partes.
Tuvieron tiempo de tomar otra cerveza antes de que se pusiera a diluviar y

cogieran un taxi para regresar.

La lluvia se abatia sobre Jerusalén; el aire traia el olor a tierra mojada cuando
dejé a Shannon en la puerta de su casa. Se alejé caminando despacio bajo la lluvia que
encontraba calida y agradable, reflexionando sobre sus convicciones. Ahora dudaba al
pensar en el dios de los cristianos, que hasta hacia muy poco habia sido
incondicionalmente su dios; habia dejado de verlo como un ser divino y ahora era un
hombre normal y corriente, simplemente uno de tantos profetas que habian pisado la
tierra desde entonces. Cada vez se sentia mas confuso y alejado de la comoda

certidumbre que laiglesia le habia proporcionado.

Aquella noche la tormenta quebraba el habitual silencio de Casa Nova y Paolo
daba vueltas en la cama sin poder conciliar el suefio. Recordé a Baglioni quejandose
de la humedad que le perjudicaba a sus huesos y sonri6. Se sentia en deuda con aquél
buen hombre y se plante6 contarle la verdad. ¢ Para qué?, se dijo en aquél momento.
¢ Para que le diera su compasion?. Quizas su comprension. Eso si que necesitaba.

Se gir6 de un lado y de otro y poco a poco el suefio le fue venciendo sumiéndolo
en un estado de semiinconsciencia. El sonido de la tormenta dejo de pertenecer a la
realidad para tomar parte de su suefio. Se encontraba en el Vaticano, en el despacho
de su tio y en la pantalla del ordenador portatil, en letras muy luminosas, parpadeaban
dos palabras: PROYECTO GALILEA. Como habia sucedido antes, pero ésta vez en
suefos, volvio a leer su nombre y su historial y a medida que avanzaba fue presa del
panico. Despertd sobresaltado y con un miedo irracional que atenazaba toda su
persona; la tormenta se estaba alejando y sélo una débil llovizna atestiguaba su paso.
Encendio la lamparilla'y mir6 su reloj: eran casi las cinco de la madrugada. Fue cuando
se decidio.

Nada mas amanecer se vistid y fue en busca de Baglioni que a esas horas se
encontraba en la iglesia. Aguardé a que se desocupara y pidié hablar con él. Cuando
contempl6 sus ojeras y su cara de preocupacién monsefior se alarmé. Lo introdujo en
un despacho y cerro la puerta tras de si.

- ¢, Qué te ocurre, muchacho?. ¢ No te encuentras bien?.



Paolo, en su nerviosismo, no cesaba de andar de un sitio para otro en la pequefia
salita; tomo asiento frente a él y al fin se atrevio.

- Le pido disculpas, monsefior; no era mi intencion que se sintiera engafiado.
Nada mas conocernos usted menciond el Vaticano. ¢ Quién me asegura que no esta al
tanto de los planes de D’Angelo y confabulado con él?.

Baglioni asinti6 comprensivamente. Entonces Paolo se sincerd; le conté donde
habia sido criado y educado y, por ultimo, el descubrimiento que alguien habia querido
gue hiciera del Proyecto Galilea. Al escuchar aquél nombre Baglioni lo interrumpié por
primera vez.

- ¢, Proyecto Galilea? — repitié sorprendido.

__ A nadie més que a usted se lo contaria porque confio en que conociéndome no
me tomara por loco — y dejando a un lado sus temores le explicé —: El doctor Norton y
su colega fueron dos de los cientificos elegidos para realizar la prueba del Carbono 14
al Santo Sudario. ¢ Se acuerda usted de eso?.

- Ciertamente, fue en el afio 1.988. El resultado obtenido por varios laboratorios
fue el de un lienzo perteneciente al siglo Xlll o XIV pero los datos no fueron
concluyentes. Los propios laboratorios como otras tantas veces, conocedores de los
fallos que ocasionalmente puede suministrar ésta prueba no se atrevieron a darla por
totalmente valida. Dime, ¢ acaso han continuado investigaciones ocultas?.

- Asi es, pero no en el sentido en el que usted se imagina. Bajo el Proyecto
Galilea se amparé una clonacién humana que yo sepa, la primera de la historia. El
material utilizado fueron muestras de sangre obtenidas de la Santa Sindone vy el
resultado, yo mismo.

Baglioni se puso en pie como accionado por un resorte. Hizo un intento de hablar
pero al final opto por aflojarse el alzacuello y sentarse de nuevo.

- ¢, Se encuentra bien? — pregunt6 alarmado.

- No del todo, muchacho, no del todo.

Paolo salio de la estancia y regres6 con un vaso de agua.

- En toda mi vida he escuchado semejante barbaridad — repuso tras recuperarse
un poco -. El Sudario de Turin no es un objeto al que la gente tenga acceso. Para
obtener la autorizacion de un experimento de tal magnitud deberia someterse a consejo
y ante el Papa si es que existiera la remota posibilidad de concebir semejante locura.

Paolo nunca antes habia visto a monsefior perder los nervios y observé que tras
aquél rostro apacible habia un hombre de gran caracter y como tal, poco apropiado
para ser utilizado como simple peon en el tablero del Vaticano. Entonces entendio por

gué habia sido eliminado del escenario.



- Monsefior, veo que me esta malinterpretando y dentro de unos minutos afirmara
gue me lo he inventado todo pero escuche antes lo que voy a decirle. No sé si fue con
o0 sin el consentimiento del Vaticano pero el hecho es que al doctor Edward Norton le
fueron suministradas unas ampollas, a saber, con muestras procedentes del Sudario
de Turin, y esa persona no fue nadie ajeno a ese mundo sino, muy al contrario, un
cardenal, aquél D’Angelo que usted ha mencionado en alguna ocasion.

- Pero, ¢como puedes estar seguro de eso?.

- Su nombre constaba en el informe del Proyecto Galilea como el hombre que
proporciono al laboratorio las muestras — respondio -. Es asi, por increible y casual que
le parezca.

Monsefior se llevo las manos a la cabeza, apoyados los codos en las rodillas.
¢,De quién podria proceder esa idea tan descabellada?, ¢ del Papa, aconsejado por
algunos cardenales?, ¢, de un reducido grupo de prelados confabulados unos con otros
o de un solo hombre?.

- ¢, De qué fecha estamos hablando? — inquirio.

- Desconozco durante cuanto tiempo llevaron forjandose los planes. Si le sirve de
algo le diré que hace poco cumpli dieciocho afios.

- ¢, Dieciocho? — repiti6 sorprendido —. Pareces mayor.

El se encogi6 de hombros. — Recuerde que soy producto de un experimento.

Durante todo el dia Baglioni no pudo pensar en otra cosa. Intent6 recordar aquella
época; le constaba que entre otros laboratorios europeos habia sido seleccionado uno
inglés y se estremecio al pensar que pudiera haber estado manipulando los restos del
Sudario facilitados por su superior. En éste punto se detuvo; ¢hasta donde podria ser
todo esto cierto?. Era poco probable que Paolo se hubiera inventado aquella retorcida
historia pues, aparentemente, no tenia ningiin motivo. Por otra parte, durante todos los
afios que paso en el Vaticano y rememorando las distintas fechas de datacion del
Sudario nunca habia oido ningun rumor al respecto. ¢ Seria posible que se hubieran
estado llevando a cabo experimentos en riguroso secreto?. Nadie mejor que él mismo

para contestar esa pregunta. Si, era posible.

Ya por latarde, una vez liberado de sus obligaciones, se acercé hasta el albergue

en busca de Paolo pero el muchacho no estaba. Mientras lo esperaba eché una mano



en recepcion y estuvo conversando un rato con el franciscano. Cuando volvio le
pregunto si podia invitarlo a tomar algo; fueron hasta un café y se sentaron afuera.
- Queria disculparme contigo. Esta mafiana reaccioné mal.
- No tiene que hacerlo. Entiendo que le pillé por sorpresa.
El camarero deposité un par de refrescos y monsefior pagé la cuenta.
- ¢, Cuanto tiempo hace que te fuiste de Roma? — le pregunté.

- Vine directamente aqui. Al dia siguiente le conoci a usted.

- ¢ Y por qué has esperado hasta ahora para contarmelo?.

- Como usted supondra no es algo que pueda ir diciendo asi como asi.

Hasta que no le

traté un poco mejor no sabia si se podia confiar en usted. Nada mas conocernos
menciono el Vaticano, ¢quién me aseguraba que usted no estuviera al tanto de los
planes de D’'Angelo?.

Baglioni asinti6 comprensivamente.

- Este asunto es inaudito. He estado pensando todo el dia en ello y he llegado a
una desagradable conclusion. Conozco al cardenal desde hace muchos afios y he
trabajado bajo sus 6rdenes. Sencillamente, me inclino a pensar que fuera él mismo
quien concibié éste proyecto y casi estoy seguro de que el Vaticano no tiene
conocimiento alguno.

Paolo se encogié de hombros. — En realidad, que el Vaticano esté al tanto o no,
no me importa mucho.

- En éste punto te equivocas. No es lo mismo tener a todo el Vaticano a tus
espaldas que a un solo hombre. (O acaso desconoces hasta donde llegan sus
tentaculos? —. Y viendo su expresion continud explicandole —. Por esto precisamente
he llegado a ésta conclusion; si el Vaticano tuviera algo que ver en esto da por seguro
gue ya te habrian encontrado. El franciscano se inclind hacia él mirandolo fijamente.-
Escuchame, puede que en estos momentos estés en verdadero peligro. Tu tio, quiero
decir, el cardenal D’Angelo no debe de estar cruzado de brazos y lo mas probable es
gue esté moviendo sus contactos aqui, en Jerusalén. No puedes continuar andando
por ahi, necesitas ocultarte durante un tiempo y darme a mi tiempo para pensar qué
hacer.

- Le agradezco de todo corazdn sus palabras pero, ¢como podra usted
ayudarme?.

Baglioni se encogio de hombros.

- Lo que no puedo es quedarme impasible ante toda esta locura; hay muchas

jugadores en esta partida y una sola victima. Hace dos dias he recibido una



informacién sobre el manuscrito que estéa investigando el Vaticano y de repente me he
dado cuenta de que puede sernos Uutil; estoy madurando una idea en ese sentido. De
momento te pediria que mafiana no te dejes ver mucho, ¢ estas de acuerdo?.

Paolo asintio.

- No te preocupes, ya encontraremos alguna solucion.



IGNUS FATUUS

Desde la ventana del officium distingui a Arnulphus merodeando por los
alrededores y de repente tuve un presentimiento. Dejé a Lafcadio concentrado en los
legajos vy fui tras él.

Cuando el monje me vio ech6 a andar rapidamente, tanto como sus piernas se
lo permitian.

- iEh, Arnulphus, necesito hablaros!

El ni siquiera se digné a mirarme y apreto el paso en direccion a las colinas. Mi
interés por él era mas que una mera conversacion: queria que confirmara mis
sospechas.

- ¢, Qué os ocurre? — le grité al ver su pasividad-. Os estoy diciendo que quiero
conversar unos instantes con vos.

- No tengo tiempo — me espetd —. Los jovenes, ignorantes y pretenciosos,
pensais que tenéis todo el tiempo del mundo y lo gastais tontamente — dijo blandiendo
un dedo ante mi en sefal de desaprobacién —. Yo soy un viejo y la muerte aguarda
todas las noches agazapada a mis pies esperando la sefial del Todopoderoso para
llevarme de éste mundo.

- Es curioso — continué desoyendo sus palabras — hace un rato os he visto
deambulando por ahi como si no tuvierais nada mejor que hacer y se me ha ocurrido
algo.

- iNo me interesan vuestros pensamientos!. jDejadme en paz!.

Yo apenas podia hablar; estaba exhausto subiendo la pendiente tras aquél
anciano que se movia con la agilidad de un nifio. La colina estaba formada por terrazas
escalonadasy erosionadas y no cesaba de jadear.

- Aunque os habéis apartado de la vida monacal no lo habéis hecho de la
abadia. — El monje apenas me escuchaba; aun asi continué insistiendo —. Sin duda
estéis al tanto de todos los asuntos que ocurren en ella, ¢,no es cierto?.

- Hablais en vano. Cuando lleguéis a mi edad espero por vuestro bien que
hayéis aprendido algo: no se pueden cambiar los hechos; en estos momentos el hecho
es que estais gastando parte de vuestro tiempo hablando sélo en voz alta.

Aquél loco me hacia desesperar y por unos instantes estuve tentado a dejarlo a
solas con su desvario.

- Veréis — dije haciendo acopio de mi paciencia— poco después del
descubrimiento del manuscrito de José de Arimatea las traducciones que se llevaban a

cabo y que eran guardadas por el abad fueron robadas. El no se explica cémo pero no



tiene duda de ninguno de sus monjes _ como no me hacia caso me puse delante de él
impidiéndole el paso —. Tengo la certeza de que vos tuvisteis algo que ver en ello —
ambos nos miramos a los ojos y vi reflejado su dolor.

- Soltais frases sin sentido como un ciego anda a trompicones.

Habiamos llegado a la cima de Tor, donde se erguia la torre junto a las ruinas de
la iglesia de san Miguel, levantada por el rey Lucio, bisnieto de Arviragusy primer rey
cristiano de Glastonbury.

- ¢ Sabéis?. No creo que halldis perdido el juicio aunque si sois lo suficiente
inteligente como para simularlo.

- Solo sois un infante que acaba de aprender a andar — contest6 con sarcasmo.

- Escuchadme. Tengo la certeza de que estais metido en esto y en mucho
mas. ¢ Donde estan las traducciones?.

- Os vanagloridis de ser inteligente. ¢Y si os dijera que Unicamente estais
molestando a un viejo que no entiende nada de lo que le hablais?.

Me di cuenta de que asi no conseguiria que me dijera nada.

El monje empujo la pesada puerta y entr6 en Tor conmigo piséandole los talones.

La torre era lo Unico que habia sobrevivido de la antigua iglesia que san Collen
dedicé a san Miguel en el siglo VI aunque algunos defendian que habia sido levantada
por Jesus en su juventud; las estrechas y empinadas escaleras de caracol
desembocaban en una diminuta estancia impregnada por el olor a humedad y a libros
gue estaban apilados en el suelo. Alargué la mano para coger uno pero el anciano me
lo impidid.

- No os hallais en un monasterio como para poder disfrutar de mi biblioteca —
profirio irritado.

- Pues estoy seguro de lo que los libros proceden de alli.

Ellabio superior del monje temblaba agitado por un movimiento nervioso.

- Veréis. Pienso que la persona que robo las traducciones so6lo busca la
destruccion de las memorias de José.

- iY a mi que me contais!. Mas os valdria gastar vuestras energias dentro de la
abadia; ¢no os habéis fijado?. Jovenes estudiantes de peligrosas ideas, gente que
entra y sale diariamente, espias del cardenal amparados bajo falsas excusas — y al
ver mi cara de asombro prosigui6é — seré un viejo loco pero nunca he sido tonto.

El monje tomo asiento en el inico banco existente y prosiguio.

- Durante toda su historia, el archivo de Glastonbury ha tenido una cualidad muy
especial — continud tranquilamente — aparecen o desaparecen documentos, ¢,por qué

no realizéis ahi vuestras investigaciones?.



Exasperado me dirigi hacia las escaleras.

- Si cambiais de opinidn ya sabéis donde hallarme. Como habéis dicho, la
muerte puede llegaros en cualquier momento, ¢ no deseariais entonces hallaros en paz
con vos mismo?.

Sali de alli mientras que el monje se desdecia en maldiciones.
A Ultima hora del dia Lafcadio ley6 otro fragmento que suponia otra nueva

aberracion para la institucion eclesiastica. Decia esto:

“No os enfrentéis unos a otros para imponer a vuestro Dios porque Dios sélo hay
Uno y no importa con qué nombre sea conocido. Yahvé o lo que es lo mismo, Ser, es
llamado por el pueblo hebreo. Brahman, lo absoluto, es denominado por los hinduistas.
Esto no cambia en nada su naturaleza. Comportaos como auténticos hijos suyos:
compadeceos del pobre, asistid al enfermo, amaos los unos a los otros, dejad que
Dios habite en cada uno de vuestros corazones, cualquiera que sea el nombre con que
le designéis. Tened presente cada dia de vuestra vida que vuestros actos en la tierra
guedan escritos en el cielo y que sois responsables del bien o del mal que hacéis. No
vertais vuestro odio en nombre de Dios.

Todo lo que el hombre necesita esta dentro de uno mismo. Si corréis en pos de
riqguezas estais alimentando el apego que confunde al hombre y antepone los deseos
del cuerpo a los del espiritu. Y recordad que el cuerpo se queda en la tierra.

La ignorancia os llevara a buscar lideres espirituales ignorando vuestra propia
sabiduria, negando vuestro propio Yo y otorgando valor a aquellos que hablan
basandose en su propia experiencia.

Todo esté dentro de uno mismo, esto es una realidad. Para llegar al reino de Dios
tenéis que recorrer un camino que no sera el mismo para todos del mismo modo que

una persona no es igual a otra.”

Aquella noche, tumbado en mi jergdn con los rayos de la luna invadiendo la celda,
no podia conciliar el suefio. Comencé a recapitular lo que habia sucedido desde
nuestra llegada: un manuscrito cuyo contenido podria acabar con la iglesia y el
cristianismo, un cardenal y varios prelados dispuestos a ahogar la verdad para
mantener a salvo su poder, y un hombre, el de coraz6n mas noble dispuesto a sacarlo
a la luz en contra de todos. Porque lo habia visto en sus ojos; Lafcadio no se
mantendria impasible ante tales intenciones porque sus convicciones se lo impedian.

Si por mi fuera no me interpondria entre ellos. ¢ Acaso no son siempre los poderosos



los que obtienen la razon?, ¢por qué tenia mi magister que abogar por la verdad
cuando nadie estaba interesado en prestarle oidos?.

El eco de las campanas se multiplicé en la noche y por unos instantes me
detuve a pensar a qué oficio llamaban. jPero si acabamos de celebrar completas!, me
dije a mi mismo saltando de la cama. Abri la ventana y el aire invernal me devolvié un
olor acre; entonces senti un cosquilleo en el estémago al identificar el tufo del humo.

Salté del lecho y sali al corredor en donde la humareda era intensa; alguien
sefialé de donde procedia el fuego: las llamas se habian iniciado en las estancias del
abad.

Por obra de Dios, Richard Whiting habia despertado a tiempo pero el fuego se
propagaba con rapidez por la madera y los cortinajes haciendo peligrar todos los
aposentos.

Después de un primer momento de confusion me uni al resto de monjes
aturdidos que corrian hacia el pozo y nos organizamos en cadena pasandonos unos a
otros los cubos de agua.

Afortunadamente del pozo a la casa del abad habia poca distancia y gracias a la
rapidez con la que actuamos las llamas comenzaron a ceder y poco después lo
sofocamos por completo.

Sentados en el suelo o apoyados en los muros, cansados pero felices
recuperdbamos el aliento. Lafcadio, con el rostro enrojecido y el entrecejo fruncido se
mantenia silencioso.

_ Aunque ha sufrido desperfectos la escribania no ha sido dafiada
gravemente. Por lo

gue ya sabes ésta era la mayor preocupacion del abad.

_ Las llamas podrian haberlo devorado todo - dije expresando mi
preocupacion en voz

alta —. Sé lo que estéis pensando: alguien ha prendido fuego deliberadamente.

Lafcadio asintio con la vista fija en el suelo.

- Asi es. Lo que me preocupa realmente es ésta situacion. Quien quiera que sea
esta dispuesto a silenciar la verdad y mucho me temo que empleara todos los medios
a su alcance.

Poco después, en medio de la noche el abad nos convocoé en el refectorio;
mostraba la tez palida y se notaba que estaba desbordado por los acontecimientos.
Por unos instantes senti compasion de él.

- La traicion de las llamas es una amenaza constante que nos ha perseguido a

lo largo de los siglos. Cuando el incendio de mil ciento ochenta y cuatro destruy¢ la



iglesia abacial y la antigua iglesia no os podéis imaginar cuanto dolor sintieron aquellos
monjes contemplando como eran arrasados todos los tesoros y su lugar de devocién —
. Por unos instantes todos nos vimos sobrecogidos por aquellas palabras y ahora que
las recuerdo éste hubiera sido un final mas digno para la abadia, consumida por el
fuego y no saqueada y reducida a ruinas por el cruel mandato del rey Enrique.

_ Esta noche - continué el abad con voz monocorde — gracias a vuestra
rapidez y esfuerzos y por mediacion del Todopoderoso se ha evitado un desastre. Que
Dios os bendigay preserve a Glastonbury de las llamas.

Después de aquello volvi al lecho, esta vez agotado sumiéndome en un suefio
profundo.

A la mafana siguiente ayudé junto con otros monjes a retirar el amasijo de
madera chamuscada que habia quedado inservible con el fin de comenzar de
inmediato la reconstruccion de los aposentos del abad.

Pero aun no habian acabado las sorpresas.



Aquella mafiana permanecié en Casa Nova; intenté distraerse con la lectura pero
no lograba concentrarse. Después de comer se tumbé un rato en la cama y cerré los
ojos aunque no se durmid. Al final decidio hacerle una visita a Shannon pues supuso
gue se encontraria trabajando en su casa. Se la encontré por la escalera, cuando
bajaba.

- Hola — dijo ella alegremente -, no te esperaba por aqui.

- Disculpa por no haberte avisado antes.

- Qué va, hombre. Acompafame, voy aqui al lado a hacer unas compras.

Salieron a la calle donde a los pocos metros habia una tienda de ultramarinos.
Ella le toco el brazo llamando su atencion.

- ¢ Te acuerdas de lo que te hablé de Mea Shearin?. Ellos viven alli; son hasidim,
una secta formada por judios ultra ortodoxos. En su lengua hasid significa “piadoso”.

Paolo mir6 con disimulo a los hombres vestido de negro de la cabeza a los pies,
a excepcion de la camisa blanca, con los tradicionales tirabuzones colgandoles a cada
lado de la cabeza, por debajo del sombrero -. Cundo fui al muro de las lamentaciones
vi a algunos aunque no vestian tan estrictamente pero los nifios... Parecen viejos —
comenté observandolos, sus pequefios cuerpos ataviados con medias largas, camisas
abrochadas hasta el cuello y la kippah cubriéndoles la cabeza.

- Ellos observan un estricto cédigo ético que rige su comportamiento, su forma
de vestir, sus comidas; ya te hablaré de los alimentos kosher. Los hombres llevan
zapatos negros sin cordones y medias también negras. Se ponen alrededor de la
cintura un cordon, el quertl, para separar la parte rectora del cuerpo. Las mujeres,
menos que ninguno de ellos, puede dejar al descubierto una parte de su cuerpo; ya las
ves, con faldas, medias y blusas largas y tienen que cubrirse el pelo con un pafiuelo
pues el cabello de la mujer, para ellos, es una de las mayores provocaciones. Muchas
optan por ponerse pelucas y no tener que cubrirse.

Paolo mird de reojo el pelo largo de Shannon que lo llevaba suelto y en la mirada
duray desafiante con que les obsequiaban.

- Por lo menos no las han cubierto por completo con un velo.

_No, las tienen bien ensefiadas, ¢ no ves como ella mira al suelo?. Hasta para el
marido es impio mirar a su propia mujer. Aparte de eso te puedes figurar, no pueden
trabajar fuera de casa y su existencia estd mas o menos limitada a traer hijos al
mundo. ¢Y sabes quién es uno de los principales culpables de ésta discriminacion?.
San Pablo.

_ Intuyo que ese personaje no te cae demasiado bien.



Ella sonrié. _ Recuérdame cuando vuelva a casa que te ensefie un par de
cosas de la

Biblia. Ven, aqui es.

Entraron en la tienda y cogi6 pan, verduras y frutos secos; se acercé a pagar a la
caja pero no espero a que le devolvieran el cambio -. Vamos fuera — le dijo.

- ¢ Qué pasa? — le preguntd una vez en la calle.

- ¢No lo has visto?. Al lado de la caja estan los periddicos. Tu foto esta en la
portada de Il Mesaggero.

Paolo se quedd sin habla y no volvié a decir palabra hasta que entraron en el
portal.

- Perdbname. En ningin momento he pretendido engafiarte.

- No tienes que pedirme disculpas. Vamos, pasa -. Dej6 la compra sobre la mesa
de la cocinay comenzo6 a colocarla en los estantes.

- No sé lo que estaras pensando de mi...

- Escuchame - le interrumpio ella -. Ayer vi las noticias en el canal internacional.
Tu tio dice que estas atravesando una depresion y teme por tu vida. No creo que eso
sea cierto. Pienso que tenéis otro tipo de problema. Pero ya has visto, no vas a poder
andar tranquilo por la calle.

-Ya me estoy dando cuenta.

- Bueno, relajate — dijo ella dandole una palmada en el hombro -. ¢ Te apetece un

té verde?.

El aroma que despedia el té con menta y hierba buena le hizo aspirar con fuerza
y relajarse. Se sentia avergonzado, pero ella, con su actitud desenfadada y totalmente
normal, le tranquilizaba.

- Lorenzo D’Angelo, que en ningun caso es mi tio, es uno de los cardenales que
componen la curia romana, un personaje con mucho poder y de relevancia en el
Vaticano. Debido a un asunto muy grave relacionado con él me he visto obligado a
abandonar Roma y refugiarme aqui. So6lo aspiro a encontrar un poco de paz que me
permita decidir qué hacer con mi vida.

- Entonces, ¢ es cierto que estas atravesando una grave crisis?.

- Pues si, eso es verdad, pero te aseguro que no contemplo el suicidio como
solucién -. Cogid un pufiado de frutos secos y se los echd a la boca mientras

masticaba pensativo _. Mira Shannon, aunque confié plenamente en ti es preferible que



no hable de esto. Sélo te digo que si decides continuar con nuestra amistad puedes
estar tranquila; no he hecho nada de lo que tenga que arrepentirme.

- Lo sé. Aunque no hace mucho que te conozco sé que puedo confiar en ti.
Perdona si te ofendo pero instituciones como el Vaticano no me inspiran la menor
confianza. Ahora, tengo que decirte que me ha dejado perpleja el saber que estas a
punto de convertirte en cura...

- Estaba, Shannon, estaba.

- Ah, ¢ya no?.

El sonrié-. T4 mejor que nadie sabes que tengo grandes dudas. Esta decision la
he tomado por motivos estrictamente personales que no estan relacionados con la
iglesia en general pero que afectan directamente a mis convicciones. Gracias por
confiar en mi; sé que podrias haber avisado a la policia y recibido una importante
gratificacién de manos nada menos que del Vaticano.

Ella solté una carcajada -. Comprendo que no me conoces mucho pero por
favor... Escucha, perdona si el otro dia te molesté con mis ideas y comentarios acerca
de Jesus; no podia imaginarme que estaba hablando con un futuro sacerdote, en aquél
momento, quiero decir.

_ He colgado los habitos antes de ponérmelos, no tienes que pedirme disculpas.
Por cierto, ¢,qué es lo que me ibas a ensefiar?.

_ Ah, si. Retomando la conversacion de antes, san Pablo tiene mucho que ver
con la discriminacion de la mujer; ¢ quieres ver a lo que me refiero?. Y cogiendo la
Biblia busco y ley6 en voz alta: _“No tolero que la mujer ensefie, ni que se tome
autoridad sobre el marido; que esté callada, pues Adan fue creado primero, luego Eva.
Y no fue Adan el engafiado sino Eva la que se dejo engafiar y cayo6 en el pecado”.
cVves?. Ahi esta. Y continta: “Que las mujeres sean sumisas a sus maridos como si
se tratara del Sefior; porque el marido es la cabeza de la mujer”, y,”las mujeres en las
reuniones que se callen, pues no les esta permitido hablar; deben estar sometidas a
sus maridos”. El crea el precedente en sus cartas apostdlicas y esta escrito en un libro
santo, que se supone de inspiracion divina; el libro mas leido del mundo es una
incitacion miségina.

_ Es sorprendente la informacion que nos puede dar la Biblia leyéndola entre
lineas _. Se levant6 intentando dominar su nerviosismo _. Ahora tengo otra cosa en
mente y estoy agobiado.

__Esnormal, ¢ qué piensas hacer?.

_Nolo sé, tengo que pensar. Gracias por todo — respondio dandole un beso en la

mejilla.



_ Sinecesitas algo, lo que sea, no dudes en pedirmelo.

Baglioni estaba intranquilo y cuando vio entrar a Paolo le sali6 al paso.

- Comenzaba a preocuparme, ¢,por qué no has seguido mi consejo?.

- Lo he hecho, he estado toda la mafiana aqui; ésta tarde he salido a ver a una
amiga que vive cerca. Por cierto, hablan de mi en el periddico.

- Lo sé-. Monsefor le mostr6 el periédico que llevaba bajo el brazo.
Aprovechando la soledad de aquellas horas salieron al jardin para conversar, algo que
parecia haberse convertido en una costumbre -. Mira, desde que me contaste todo esto
no he dejado de pensar en ello ni un segundo. Dejando a un lado las emociones y
reflexiones personales que me has motivado, en éstos momentos, lo mas importante
eres tU. Sinceramente — continud apoyandose en su brazo — creo que tu vida corre
serio peligro.

Paolo no dijo nada, ni siquiera parpadeo.

- No estoy diciendo que el cardenal D’Angelo, personalmente, sea capaz de
hacerte dafio pero el entramado del Vaticano es muy complejo.

- Entiendo lo que quiere decirme, monsefior, yo mismo me he planteado esa
cuestion. Si no estoy con ellos, ¢puedo estar en contra de ellos?. Ambos conocemos
la respuesta.

Baglioni fruncié el cefio -. He estado suficiente tiempo alli para saber cémo se
actia. En éste caso no puedo mirar hacia otro lado; lo que tengo aqui delante me
preocupa.

- 'Y digame, ¢qué es lo ve?.

El rostro de nuestro sefior Jesucristo cuando era un joven de dieciocho afos,
estuvo tentado a responder -. Veo a un joven confundido mas que asustado.

- Usted lo ha dicho. He dejado de ser Paolo para convertirme en un fugitivo que
huye de si mismo. ¢Se hace una idea de lo que es asumir todo lo que me esta
pasando sin perder el juicio?.

Baglioni, conmovido le palmeé la espalda -. Vamos a encontrar una solucién a
todo esto. Lo primero y fundamental es buscar un lugar seguro; éste no lo es por la
cantidad de gente que pasa por aqui. Lo segundo es ponerme en contacto con el
cardenal D’Angelo y conocer sus intenciones.

- Es facil deducirlas. Si esto saliera a la luz publica todos reprobarian lo que ha

hecho; un destacado miembro de la iglesia, un cardenal amparando una clonacion



humana, seria el mayor escandalo que le haya tocado vivir. Por eso me busca, para
eliminar la prueba condenatoria.

Baglioni sabia que todo aquello era cierto y se le hizo un nudo en la garganta. Una
vez mas, el débil era amenazado por el poderoso.

_ Déjame que consulte con la almohada _ le dijo por respuesta.

ADVOCATUSDIABOLI

A la mafiana siguiente, como siempre, llegué tarde al officium pero para mi
sorpresa estaba vacio; después de estar un buen rato esperando sali en busca de
Lafcadio pero ningn monje lo habia visto. Su habitacién estaba vacia y sus escasas
pertenencias personales seguian en su sitio. Entonces decidi hablar con el abad
Richard y comunicarle su desaparicion.

_He mirado en la biblioteca y en el scriptorium, en laiglesiay en la capilla y nadie
lo ha visto.

_ ¢Le habéis preguntado al portero?.

Y efectivamente, el portero supo darnos una respuesta.

_ Lafcadio se fue al amanecer cuando rayaba el alba; simplemente me ha dicho
gue estaria de vuelta muy pronto.

El abad se encogio de hombros.

_ ¢No os cont6 nada mas? _ me pregunto.

_ En absoluto, desconozco a dénde ha podido ir.

_ Entonces esperaremos a que regrese.

Las campanas llamaban a maitines y asisti al oficio prestando escasa atencion;
no acertaba a imaginarme donde podia haber ido y he de confesar que me ofendia la
poca confianza que habia depositado en mi. Asi, indignado con mi mentor, fui a la
biblioteca con la intencion de mantener la mente ocupada en otra cosa.

El archivero, con las manos manchadas de tinta seca, estaba embebido en la
lectura de un libro.

- Anselmo, os tengo comparado con una hormiga pues nunca estais parado.

El monje levanté la cabeza con expresién risuefia.

- “Trabajad, y a la vez estaréis alabando a Dios”. Mi memoria ya no es la de
antes, y ahora mas que nunca debo ejercitarla.

- ¢ Estais estudiando? — pregunté sefialando el libro.



- Instruyéndome - rectifico —. Ricardo de Bury, ilustre obispo de Durham,
describié en su obra autobiografica Philobiblon su particular manera de coleccionar
libros — y con un gesto de satisfaccion prosiguid — nunca es demasiado tarde ni se es
demasiado viejo para hacer en la mente un hueco al conocimiento. A propdsito, ¢ venis
a por mas pergamino? — pregunto en tono burlén.

- ¢ Y0? — pregunté extrafiado. ¢ Por qué lo decis?.

- Bueno, no os lo toméis a pecho. Como Lafcadio no ha cesado en los ultimos
dias de pedirme mas y mas papel...

Contuve la pregunta que pugnaba por salir de mi boca y asenti como si
comprendiera.

- Bien, ¢,qué es lo que queriais de mi?.

La verdad es que ya no me interesaba el motivo. Murmuré una excusa y sali
precipitadamente.

Lafcadio necesitaba papel pero, ¢para qué?. Yo me encargaba de suministrarlo
para las traducciones y sabia que antes del incendio, en la mesa del escritorio aun
habian algunos pliegos pero no tantos como decia Anselmo. ¢Para qué los utilizaba

entonces Lafcadio?.

El hombre y sus ideas — rezong6 Anselmo -. Daos cuenta del caos que ha traido
consigo la introduccion del telar mecanico realizando la tarea de cuatro hombres.
¢, Cuantas familias han sido privadas del trabajo y arrojadas a la miseria por culpa de
las maquinas?.

Anselmo y yo conversdbamos brevemente tras la misa realizada antes de
visperas mientras nos encaminabamos al refectorio y me hacia participe de sus quejas
en contra de los avances. Insistia en que todo aquello nos llevaria a la destruccion.

- ¢, Os habéis parado a pensar en las consecuencias que nos traera finalmente el
invento tan alabado de laimprenta por ese tal Gutenberg? — prosiguié -. Dentro de poco
despareceran los scriptorium y los copistas de los monasterios pues nuestro arte ya
Nno sera necesario.

- No os abruméis, tened la certeza de que nuestro trabajo es unico e
irremplazable — abri6 la boca para replicar pero no se lo permiti —. ¢ Qué hubiera sido
de Platén y Pitagoras, por poneros un ejemplo, si no hubieran habido hombres
preocupados de preservar su conocimiento?. Ahora mismo nadie sabria siquiera que

existieron y no habriamos avanzado nada en nuestro saber. Los tiempos cambian, es



cierto, pero es para mejorar lo presente — dije en tono conciliador —. Aun asi, podemos
decir con orgullo que los copistas somos los verdaderos arquitectos de las letras.

- No careces de razon, muchacho — afirmé con una sonrisa.

No habia acabado de terminar la frase cuando se escucho6 un enorme estruendo
y asustados corrimos hacia laiglesia en obras de donde provenia.

El espectaculo era desolador. El andamiaje se habia derrumbado y las maderas
y hierros estaban esparcidos por el suelo. Aunque los artesanos no habian sufrido
ningun dafo puesto que a esa hora ya habian finalizado la tarea diaria, sin embargo, si
habia habido una victima: Arnulphus gemia atrapado bajo los pesados tablones que
varios hombres se esforzaban por apartar.

El monje tenia una profunda herida en la cabeza de la que manaba sangre y
pugnaba por hablar.

Hubert, el maestro de obras, levanté su cabeza con cuidado y la sostuvo. Yo me
incliné sobre ély entonces se puso a murmurar:

- Asi como estas vidrieras muestran la verdad magnificada por la belleza — dijo
cogiendo mi mano con fuerza — el Angel del Sefior me revelaréa el verdadero rostro de
Dios —. Sus 0jos no me miraban sino que parecian estar cautivados contemplando una
vision.

- Dichosos los que creen sin ver, porque la fe no es creer en lo que se ha visto
sino creer en lo que no se ve.

- iPobre viejo!, esta delirando — observé Hubert.

- Yo soy la verdad y la vida; quien crea en mi...

Su voz se quebré y su pecho se agitd arriba y abajo con fuerza hasta
detenerse; sus 0jos quedaron abiertos en el éxtasis.

- Que su alma repose en paz — dijo el Anselmo cerrandole los ojos.

- ¢Qué haria a éstas horas aqui? — pregunté el aprendiz de vidriero, que
también habia acudido al escuchar el estruendo.

- No estaba bien de la cabeza y se pasaba el tiempo deambulando por la abadia
— contestd Anselmo que mostraba sendos coloretes por el esfuerzo.

Pero yo ya no escuchaba nada. Mis ojos estaban fijos en aquello que Arnulphus,
en el ultimo instante de su vida, me habia instado a ver.

Toda la comunidad se entristecié por el fatal accidente y aquella noche se
celebré una oficio especial por el difunto.

La iglesia resplandecia bajo la luz de decenas de lamparillas y hachones que

colgaban de los muros y el resplandor dorado que despedian reverberaba en el dorado



de las reliquias y crucifijos. Las vaharadas de incienso parecian seguir el ritmo de la
melopea interpretada por los monjes.

- El Sefior no hace distinciones entre las ovejas de su rebafio — decia el abad con
el rostro compungido -y si alguna se extravia la llama con su dulce voz; si el pecador
se arrepiente con sinceridad las puertas del reino estan abiertas para él. Oremos para
gue el alma de Arnulphus encuentre la paz con Dios.

Fue enterrado en el cementerio de la abadia, junto los demas monjes.

Horas después del fatal accidente, fui hasta Tor obedeciendo un impulso. No
esperaba encontrar las traducciones perdidas pero confiaba en dar con algun indicio
gue confirmara mis sospechas.

El primer impedimento con el que imaginaba tropezarme era la puerta pero ésta
no estaba cerrada con llave como suponia sino que se batia a merced del viento que
azotaba el Unico obstaculo existente en la colina.

La estancia en donde habia estado la Gltima y Unica vez estaba fria y sumida en
la penumbra; encendilayescay prendi una lamparilla de aceite; contemplé el desorden
reinante y me dije a mi mismo que si Arnulphus estuviera en poder de las traducciones
éstas podrian estar escondidas en cualquier parte y jamas daria con ellas.

Sobre la vieja mesa llena de manchas habia un tintero, varias plumas de punta
gastada y algunos papeles en los que el monje habia tomado notas aunque éstas no
me revelaron nada de interés. Tanteé bajo la mesa y abri el cajén: frascos de tintay un
manojo con varias llaves eran su contenido.

Mantuve las llaves en alto mientras recordaba las palabras del abad; habia dicho
gue abrieron la cerradura del escritorio sin forzarla.

Un crujido me devolvio a larealidad y senti una pesada respiracion en la nuca; al
girarme la aspera superficie de una piedra beso6 mi frente arrojandome al mundo de las
tinieblas.

Cuando recuperé la conciencia mi cuerpo estaba entumecido y la sien derecha
me palpitaba de dolor. Me puse en pie tambaleante limpiandome los restos de sangre 'y
tardé un rato en recuperarme. Mientras tanto deduje que, o bien alguien me habia
seguido hasta alli o cuando llegué debia estar escondido en la torre y me golpe6 para
salir huyendo.

Decidi regresar a la abadia; sin embargo, antes quise satisfacer mi curiosidad.
Me aproximé a los libros que hacia escasos dias el pobre Arnulphus me habia prohibido
tocar; obras antiguas y valiosisimas que, tal vez, hubiera sacado de la biblioteca

cuando estaba a su cargo y que Anselmo no tenia ni idea: de Tolomeo Almagesto, un



tratado de astrologia, Tetrabiblon y la Unica versién en arabe existente de Optica que
estudiaba la luz y sus caracteristicas.

Pero lo que mas me llamo la atencion fueron una serie de legajos sin
encuadernar; se trataba de una copia de los Libros Herméticos, cuya elaboracion se
remontaba al siglo | y contenian nada menos que las ensefianzas de Thot, el dios de la
sabiduria de los egipcios.

Alquimia, magia y la filosofia y teologia recogida en los tratados de Corpus
Hermeticum ya valian todo el oro del mundo.

Pero aun habia mas; un vasto tratado traducido al latin que recopilaba toda la
ciencia de Imhotep, visir del faradn Zoser, sabio, médico, cientifico, pensador, astrélogo
y constructor de piramides elevado a la categoria de semidios por los egipcios.

A Arnulphus parecia atraerle aquél enigmatico pais por sus legendarios y
extensos conocimientos y, en verdad, las obras que tenia ante mis 0jos no tenian
precio.

Ante todo dudé, ¢qué debia hacer?. ¢Entregar al abad aquella coleccion de
saber arriesgandome a que nos fuera prohibido leerlos o compartir con Lafcadio
aquellas tentadoras y reveladoras lecturas?.

A éstas alturas del relato ya me conocéis. Si, opté por lo segundo.

Con la cabeza dolorida y una protuberancia que atestiguaba mi patético estado
descendi la colina escasamente iluminada por las ultimas luces.

En el patio escuché la voz de Lafcadio que hablaba con el mozo de los
establos y corri hacia él.

Mostraba el rostro sonriente y reparé en su alivio. Lo que quiera que hubiese
hecho le habia quitado un gran peso.

- Antes de que me abordes a preguntas te diré que en ocasiones, la mentira es
una de las obligaciones mas dignas.

- Pero magister, ¢ qué estais tramando?.

- Lo siento, Thomas. No puedo explicarte mas — contesté con firmeza.

- Pero, si no me habéis dicho nada. S6lo se que os habéis ausentado de la
abadia no se por qué extrafio motivo — protesté — al menos, podiais haberme dejado
acomparfaros. ¢Nooo? — proferi con incredulidad observando su negativa con la
cabeza.

- Thomas, entonces hubiéramos levantado sospechas — manifesto.

- Esta bien — contesté encogiéndome de hombros como si no me importara

demasiado — Si considerais que debéis dejarme a un lado...



- Es lo mejor — asegur6 con firmeza_. ¢ De donde vienes? —y al contemplar la
hinchazén suaviz6 el tono de voz —, ¢, acaso has sufrido un accidente?.

- Si bien mi aspecto puede calificarse de accidentado que le aplasten a uno una
piedra

contra el craneo es mas bien propdsito de maldad — contesté en tono sardoénico.

- ¢, Qué llevas ahi? — pregunté extrafiado observando el fardo.
Aparté la tela marron que envolvia los volimenes y se los mostré.
- ¢ De donde los has sacado? — pregunté alarmado.
- Estaban en Tor, en la colina - repliqué.

Con una rapida ojeada me aseguré que no habia nadie a nuestro alrededor y le
expliqué lo sucedido finalizando con énfasis:

- Me golpearon y se llevaron las llaves. Estoy convencido de que fueron esas las
gue utilizaron para abrir el armario y robar las traducciones — aseveré.

Lafcadio asinti6 levemente.

- El portero me ha informado de la muerte de Arnulphus — dijo expresando la
asociacion de ideas en voz alta, con una mezcla de compasion y tristeza —. ¢ Como se
te ha ocurrido ir alli?.

- Desde el principio crei que Arnulphus tenia algo que ver pero ésta tarde me han
sacado de dudas. La persona que me ha golpeado es la misma que posee las
traducciones — y bajando aun mas la voz susurré —. Necesito hablaros con urgencia.
Tengo probadas sospechas de quién puede ser el autor de los robos.

- Més tarde. Aqui no es seguro — respondio.

Mientras abandonabamos el patio me dijo:

_ He de hablar con el abad y mafiana le explicaremos lo de las llaves _y me dio
una palmada en el hombro_. Da gracias a Dios, Thomas, porque todo ha salido segun
mis esperanzas _ dijo por ultimo.

Un suspiro de alivio salié de mi boca.

A lo lejos se escucharon sonidos de cascos de caballos. ¢Mas invitados en la
abadia?. En absoluto: eran los sirvientes personales del secretario del cardenal. Un
temor invadi6 mi corazén; ¢acaso no parecian haber ido tras él o eran soélo
imaginaciones mias?.

Lafcadio mir6é nerviosamente a su alrededor y su rostro se ensombrecié
instantaneamente.

_ Tengo la certeza de que nos estan vigilando.

_ ¢0Oslos habéis tropezado por el camino?.

Lafcadio lo nego.



__Nolos he visto pero creo que me han seguido.

_ Apuesto a que si. Esta mafiana observé la turbacion de Teobaldo cuando se
entero de que habiais salido.

- Confieso que no pensé en ello aunque imagino su enfado.

- Ese hombre no sabe ocultar sus emociones y 0s aseguro que no le hizo
ninguna gracia vuestra escapada.

_ Ahora todo esta en manos de Dios — murmuré agotado.

Un monje me lavé la herida y me advirtié que el moratén solo se iria con los dias.
Para la hinchazén me puso un emplasto de manteca y me sugirié que no me lo quitara
en toda la noche.

Decidi no asistir al resto de los oficios y regresé a mi celda ideando una excusa
gue justificara mi entrada en Tor.

Era entrada la noche. Habia conseguido adormecerme a pesar del dolor de
cabeza cuando senti que alguien abria la puerta. Me incorporé dolorosamente y
distingui a Lafcadio

- Y bien, ¢ me vas a mostrar las maravillas que dices haber hallado?.

Una picara sonrisa se dibujo en mi rostro y salté del lecho. Al cabo de unos
instantes ambos estabamos inclinados sobre el tablero revisando los pergaminos.

- iIncreible! — aclamé él —. Jamas imaginé tener la oportunidad de acceder a los
Libros Herméticos.

- Yaveis cual fue mi sorpresa. No podia dejarlos alli, entre aquellas ruinas.

- Yo hubiera hecho lo mismo; sin embargo el abad debe ser informado de que la
torre contiene libros que pertenecen a la abadia.

- ¢ Y pensais entregarles éstos? — le espeté poniendo la mano sobre ellos en un
intento de protegerlos. Aprovechando su indecision continué — Vos no desconoceéis
gue aqui se habla de ritos ancestrales, magia negra y alquimia, materias prohibidas y
perseguidas por laiglesia. ¢, Creéis que el abad nos permitira su estudio?.

- Nunca — sentenci6 —. Entraran a formar parte de una extensa coleccién de
libros proscritos y condenados por el Santo Ministerio.

- ¢, No podriamos retrasar su condena? — supliqué.

Lafcadio exhalé un profundo suspiro.

- Desde que llegué a Glastonbury he sido testigo de las impias memorias de

José de Arimatea, mi fe en la iglesia es tan débil como una cascara de nuez en el



océano, he mentido y ahora oculto libros prohibidos. Y esto no es todo lo que me

preocupa, me pregunto: ¢ qué sera lo préximo que me veré obligado a hacer?.



Habian pasado dos dias cuando Shannon se acercé a Casa Nova y preguntd por
Paolo; le habia extrafiado no saber nada de él aunque se imaginé lo que debia estar
pasando. El le invit6 a entrar.

- ¢ Como estas? — le pregunto ella al tiempo que se saludaban.

- Ya puedes imaginarte. No me atrevo a salir y aqui dentro me estoy volviendo
loco.

- Pero, ¢ hasta cuando piensas seguir asi?.

- El padre Baglioni esta intentando ayudarme.

- Cuando termine todo, ¢me permitirds que lo utilice como material para mi
proxima novela?. Te aseguro que compartiré el éxito contigo -. Paolo ri6 con ganas —
Bueno, piénsalo. No he venido para eso. En realidad, venia a ofrecerte mi apartamento.

- ¢ Tu apartamento? — repitié con estupefaccion.

- Claro, no pretenderas quedarte aqui encerrado hasta que todo se resuelva.
Terminaras por volverte completamente loco.

- Te lo agradezco sinceramente pero no puedo aceptar.

_¢Y esoporqué?, ¢no te sentirias comodo conmigo? -.
En ese instante llamaron a la puerta.

- Creo que sé exactamente como podemos enfrentarnos a ellos. Vale la pena
intentarlo -. Baglioni entr6 como una tromba en la habitacién euforico y nervioso y se
quedo6 desconcertado cuando vio a Shannon_. Lo siento, no sabia que tenias
compafiia.

- Es una buena amiga mia. Shannon, te presento al padre Baglioni, ya te he
hablado de él -. Ella le tendi6 la mano y se saludaron.

- Estoy intentando convencerle para que acepte a venir a mi apartamento hasta
que todo esto se solucione.

Baglioni intercambié una mirada significativa con Paolo y él le aclaroé:

- Ella conoce un poco mi situacion aunque no toda; no quiero implicarla también.

- A mi me parece una buena idea. Estards mas seguro y no sera por
mucho tiempo.

- ¢,Como puede saberlo?.

- Sé exactamente qué arma podemos utilizar. De momento, creo que seria

conveniente que consideraras la invitacion de tu amiga, silo crees oportuno, claro.

Mucho méas animado, a la mafiana siguiente se despidié del franciscano que

estaba en recepcion y tomé un taxi que le llevo al apartamento; desde ese momento se



instalaria alli hasta que se resolvieran los problemas. Asi lo habian decidido la tarde
anterior; monsefior le habia hecho ver que, ya que debia ocultarse, ese era el mejor
lugar y la insistencia de ella por su parte le convencio de que su ofrecimiento era
sincero.

A primera hora de la tarde Baglioni fue a verlo. Shannon, consciente de sus
deseos de hablar con él, murmur6 una excusay salio a la calle.

__Tengo la solucion _. Paolo ,con el corazon en un pufio, le pidié que se explicara
_. Estamos perdidos a menos que tengamos algo con lo que luchar o negociar, algo
con lo que ejercer presion — dijo sentandose frente a él -. He estado recopilando datos
que pueden sernos Utiles.

La expresion de Paolo se tornd divertida -. ¢Esta sugiriendo algun tipo de
chantaje, monsefior?.

__Asi es; puede que no sepa ni lo que estoy diciendo pero escucha, ésta es la
primera vez en mi vida que rompo el voto de obediencia porque creo que merece la
pena: Trabajando en los archivos descubri un palimpsesto, esto es, un pergamino que
habia sido anteriormente borrado y utilizado para escribir de nuevo. Por medio de los
rayos ultravioletas pude leer su primitiva caligrafia que era un texto escrito en latin
medieval pero para mi sorpresa su contenido no era nada insignificante; este texto
escrito por la propia mano del Papa Gregorio XlII hacia alusion al testimonio de un
hombre que custodiaba un manuscrito escrito por José de Arimatea en el que se
contaban entre otras cosas la Unica verdad respecto a Jesus. Este testimonio fue
dividido en tres partes para su traduccion y a mi me correspondio la primera.

- ¢ En eso trabajaba cuando D’Angelo se libré de usted?.

- Exactamente. Dividieron su contenido para que ninguno de nosotros
conociéramos toda la informacién y nos separaron para evitar que de algun modo la
intercambiaramos.

- ¢ Y como cree que lo gue me ha contado puede ayudarme?.

_ Verés, — dijo entrelazando los dedos — me consta, porque personalmente lo he
averiguado, que se ha constituido un grupo para resolver la clave bajo la que se oculta
en algun lugar, el manuscrito de Arimatea. Hace exactamente seis dias su eminencia
Lorenzo D’Angelo se ha puesto en contacto con un experto en criptografia y segun mi
informador, al que le concedo la maxima credibilidad, se ha creado una comision de
investigacion destinada a buscar el manuscrito al que hace referencia “mi”
palimpsesto. Imaginate lo que lograria: si las revelaciones estuvieran dentro de los
canones de la iglesia €l cosechara el triunfo para si mismo y si no fuera conveniente

ventilar el contenido habra hecho un enorme favor a laiglesia, preservandola de aquello



gue puede dafiarla. En ambos casos lo catapultara como futuro Papa, algo que ya casi
tiene en sus manos.

_ Perdone, monseifior pero ¢como podremos nosotros acceder a la informacion,
es decir, a la clave que oculta el manuscrito y que sélo ellos poseen?.

Monsefior abrid la cartera de cuero negra y puso sobre la mesa el
facsimil.

_ Aunque me avergienza confesarlo ésta fue mi despedida del cardenal.

Paolo abrid desmesuradamente los 0jos.

_ Thomas de Dubh-Linn, por lo visto, cuenta toda su vida en el manuscrito.
Aunque a mi me ha correspondido la primera parte, estoy convencido de que la clave
se menciona aqui, al principio.

_ Monsefior, ¢,se da cuenta de que posee una informacion devastadora?.

_Yalo creo, amigo mio, y ti y yo vamos a sacarle el maximo partido _. Y
continud - Me

preguntaste como puede ayudarte todo esto. Pues bien, ¢ qué te imaginarias que
pasara si fuéramos nosotros los que encontraramos el dichoso manuscrito?.

Paolo se quedo silencioso durante unos segundos mirando fijamente los ojos de
su amigo. Después se levanto y comenz6 a caminar por la habitacion; se paro frente al
balcén y abrio las puertas de par en par dejando que el aire fresco penetrara en la
habitacion.

_ ¢ Qué me dices?, ¢no te parece que por lo menos podemos intentarlo?. Ya sé
gue la idea parece descabellada en un principio pero créeme, tenemos una
oportunidad, sabemos tanto como ellos y eso ya es mucho.

_ La verdad es que me deja sin palabras; todas estas intrigas sobre un
manuscrito y su misteriosa ubicacién... No crei que esto sucediera en la vida real.

_ Supongo que habras oido hablar del Cardenal Ratzinger y de la Congregacion
para la Doctrina de la Fe.

Paolo asinti6 _. Nos hablaron de ella en el seminario. Esta concebida para actuar
contra las distintas corrientes, doctrinas o filosofias que surjan y que puedan, de alguna
manera, perjudicar los dogmas y tradiciones de la iglesia.

_ Exactamente, sustituye al antiguo Tribunal de la Santa Inquisicion; es, por asi
decirlo, la versién moderada de este. Se envié una comision, por ejemplo, cuando se
descubrieron los rollos del mar muerto. Lo que quiero decirte es que, al margen de lo
que tl y yo conocemos, suceden a diario cosas que ponen en entredicho la fiabilidad

de la iglesia cristiana y por una vez tl y yo vamos a jugar en el bando contrario. Bien,



vamos a empezar a reunir los pocos datos que tenemos. La Unica referencia al posible
paradero del manuscrito, a saber, nos la da el propio autor. Segun eso...

_ Disculpe, monseiior, pero si lo habia ocultado para que nadie supiera donde
estaba, ¢,por qué iba a dar la clave?, ¢no es mas probable que proporcionara una pista
falsa, una mentira para despistar y proteger su secreto?.

_ No debes olvidar que pretendia preservarlo de su destrucciéon no hacerlo
desaparecer para siempre. Ademas, es lo Unico que tenemos; como ellos, tendremos
que empezar por ahi _. El estuvo conforme y monsefior continué _. Segun la
informacién el manuscrito estaria escondido en un lugar que se oculta bajo ésta clave._

Y cogiendo su cuaderno escribio:

“He confiado mis pensamientos a la Sefiora,
ella sabe guardar un secreto
mejor que un amigo,
y al soportar la carga
aviva mi esperanza”.
AADGIPR

_ ¢ Qué demonios significa?. Son letras sin ningun sentido.

_ Estas letras son el meollo del enigma; estoy convencido de que aqui se
menciona el lugar. Me he pasado toda la hoche intentando construir alguna palabra con
ellas pero no se me ha ocurrido ninguna. ¢ Qué opinas del resto?.

__Esnecesario averiguar a qué “Sefiora” hace referencia.

Shannon debia haber llegado pues se escuchaba ruido en la cocina.

_ Inténtalo td, quizas tengas mas suerte. Yo por mi parte seguiré trabajando en

ello y mafiana compararemos notas. ¢ Te parece?.

_Notenias por qué haberte ido. Pensaba haberlo pasado a mi cuarto para hablar
_le dijo una vez que se hubo marchado.
__Noimporta, tenia que salir de todos modos. ¢Qué pasa?, pareces preocupado.

__Shannon, ¢tienes tiempo para resolver un pasatiempo?.



QUOD NIMIUM EST, FUGITO

Aquella mafiana, cuando Lafcadio entr6 en el officium yo ya llevaba esperandole
un buen rato.

- Magister, necesito hablaros con urgencia.

- Siéntate, Thomas, y esclichame con atencion — dijo con voz queda sin poder
disimular la tension en su rostro.

Obedeci sorprendido por la urgencia de su solicitud y temi que el abad se hubiera
enterado de alguna forma de la posesion de los papiros.

- Hay algo que he descubierto y necesito compartir contigo pues es demasiado
para un so6lo hombre —. El tono de su voz era suave, tan suave como Si su mente
estuviera absorta en algun lugar lejano del universo.

Me removi incbmodo en el asiento temeroso de lo que iba a escuchar. Desde
fuera me llegaron los sonidos habituales: el golpe de las puertas al cerrarse, las voces
amortiguadas de los que trabajaban la tierra y el canto de un mirlo en los arbustos.

- El mismo dia que me encomendaron la traduccion del manuscrito, cuando se lo
devolvi al abad para que lo guardara, no le di el trozo de tela en el que iba envuelto a
propésito. Como no lo reclamé me lo quedé yo mismo puesto que para mi tenia un
gran valor ya que durante siglos habia protegido las palabras de un santo. No he vuelto
a acordarme de él hasta anoche; cuando te vi con aquél pafio en el que habias
ocultado los pergaminos me hiciste pensar en algo. A solas en mi celda desplegué el
lienzo y no puedo describirte lo que vi en él.

Habia finalizado con un temblor en la voz.

Me incorporé estupefacto, con las manos cubiertas por un sudor frio, sin poder
adivinar la siguiente revelacion.

- ¢ No imaginas de lo que estoy hablando?

Con una extrafia voz que jamas le habia escuchando antes me dijo:

- Ven a mi celda y tu también podréas ver el sudario con el rostro y cuerpo de
Nuestro Sefior Jesucristo.

Recuerdo haber recorrido como en un suefio las escaleras y el corredor que
llevaba a las habitaciones. Las voces, los sonidos de mis propios pasos quedaban
apagados por las palabras de Lafcadio que resonaban en mi mente.

Mi preceptor hurgo bajo el jergon de paja y sacé el lienzo extendiéndolo sobre la
cama.

Me quedé mirando aquél trozo de tela y por un momento se me paso por la

mente que habia perdido el juicio; yo s6lo veia un tejido con manchas.



Entonces me cogié del brazo y me empujo hacia atras.

Aun hoy, después de haber transcurrido tantos afios, mi vello se eriza al
recordarlo.

En el sudario de lino, juro por Dios, se distinguia la figura desnuda de un hombre
con los brazos cruzados sobre el vientre en actitud durmiente. El cabello largo hasta
los hombros enmarcaba el rostro; también se veian con detalle la linea de las cejas y
los pdmulos prominentes, la nariz recta y una barba espesa. En el rostro se distinguia
una serena expresion.

Me arrodillé sin poder apartar la mirada y por vez primera en mi vida recé, con
auténtica devocion, una oracion.

Lafcadio se apresuro a guardar de nuevo el lienzo bajo el jergon.

- Volvamos al gabinete antes de que nos echen en falta.

_ Elrostro con esa expresion... tal como relata José que curaron a Jesus _ le dije
tras recuperar el habla _. No tengo ninguna duda magister, EI no murié en la cruz como
nos han hecho creer durante siglos.

Estdbamos de nuevo en el estudio y habldbamos casi en murmullos.

_ Yo tampoco tengo ninguna duda. He tenido en mis manos el testimonio de José
de Arimatea y sorprendentemente ha acabado con todas mis creencias.

_ Entonces, ¢la sabana santa que se halla en Italia no es la auténtica? —
pregunté ensimismado en mis propios pensamientos.

El se encogié de hombros.

- Ya sabes que la mayoria de los objetos sagrados son falsas reliquias. ¢ Cuantos
clavos de la cruz proclaman las iglesias de todo el mundo poseer?. Yo no he visto la
Sabana Santa pero ésta si y la preservaré con mi vida si es necesario.

- Podéis contar conmigo, magister.

_ Lo mas importante de todo es que esto s6lo hace corroborar lo que cuenta
José acerca de la recuperacion de Jesus tras la crucifixion. Thomas, tenemos en
nuestro poder una de las mayores pruebas, reales y tangibles, de la supervivencia de
Jesus cuando todos le tomaron por muerto y, por supuesto, con esto queda
demostrada la autenticidad de todo lo que se cuenta en el manuscrito_. De tan solo
pensarlo se me puso la piel de gallina _. Esto da un nuevo giro al asunto; imaginate que
se declara otro incendio y destruye la reliquia —. Y agité la mano como queriendo
desprenderse de aquellos pensamientos —. No podemos arriesgarnos, hemos de

guardarla en un lugar seguro.



- ¢,Donde?, ¢aqui en la abadia?.

- Apenas puedo pensar ahora — titubeé Lafcadio —, pero éste no es el lugar
idéneo.

Unas delgadas lineas invadieron su frente y su boca se contrajo en un rictus de
disgusto; hundid la cabeza en sus manos y durante un rato se perdié en el torbellino de
sus pensamientos. Yo lo miraba desde el otro extremo del tablero; parecia estar
librando una batalla consigo mismo.

Durante un rato observé a los campesinos y sirvientes legos, empequefecidos
como hormigas, trabajando en el campo.

- Debemos pensar en nuestra situacion, Thomas _ dijo por fin.

Lafcadio rodes la mesa y se sent6 a mi lado.

- Lo que en un principio parecia ser una tarea instructiva y emocionante se ha
convertido en el principal motivo de controversia entre aquellos que se califican a si
mismos como cristianos. Hemos oido claramente que nunca permitiran que el
mensaje de José sea conocido; es mas, estoy seguro de que ni siquiera desean que
finalicemos la traduccion.

- Pero el cardenal se pronunci6 al respecto; ya oisteis que su voluntad es tener
conocimiento de todo lo que esta escrito.

- Si, pero el cardenal no esta aqui y de todos modos, ¢ quién puede asegurarnos
gue esas son sus verdaderas intenciones?.

- ¢ Y qué creéis que van a hacer para impedirnoslo?.

No contesté pero vi la respuesta reflejada en sus ojos.

— Thomas, todo esto es muy grave y el mensaje demasiado valioso como para
gue sea destruido. jLes guste 0 no son los auténticos hechos!-. Clamé irritado.

- Pero, ¢qué podemos hacer nosotros en contra de la voluntad de hombres tan
poderosos?.

- Tomar el anico camino que nos dejan — contestd resueltamente —. Debemos
huir de Glastonbury.

- Huir — repeti como en trance —, huir como proscritos.

- Asi es — afirmé Lafcadio tristemente — y cuanto antes. Tenemos que pensar
como hacerlo; cuando se percaten de nuestra huida Teobaldo mandara a alguien en
nuestra buscay aunque no quiera ni pensarlo, existe la posibilidad de que nos apresen
-y afladié con frustracién —. Desde el principio Teobaldo Berthelot no ha sido méas que
un espia camuflado bajo una falsa excusa para conocer el contenido de un manuscrito

hallado en la célebre abadia de Glastonbury. Su cometido es poner al dia de los



descubrimientos al cardenal Wolsey, la misién del cardenal informar del resultado a su
majestad el rey Enrique.

Abri los ojos con desmesura al oir pronunciar el nombre del rey.

- ¢Vos asi lo creéis? — pregunté sorprendido ante mi propia ingenuidad_.
¢ Entonces es él quien robd las traducciones?.

- Eso lo desconozco pero lo que estéa claro es que el testimonio de José puede
otorgar o quitar el poder seguin en qué manos caiga y como sea utilizado. Cuando
finalice la traduccion Teobaldo se lo arrebatara a la abadia para que otros decidan qué
hacer con él. Mucho me temo que no nos ayuda mucho estar al tanto de su contenido.

Guardé silencio unos instantes hasta que me atrevi a formular una duda en voz
alta.

- ¢ Estais sugiriendo que cuando finalicéis se desharan de nosotros?.

Primero asintid y seguidamente lo afirmé con palabras.

- Si, sin duda lo intentaran. Eso, si aln permaneciéramos aqui.

Respiré hondo sin querer imaginarme que podria suceder.

- ¢, Creéis que el abad esté enterado de algo de esto?.

- Richard Whiting es un anciano al que la edad le ha restado claridad mental,
mucho me temo que no esta enterado de la mitad de lo que pasa en su abadia y esta
siendo guiado habilmente por Teobaldo.

- ¢ Entonces cuales son vuestras intenciones con respecto al manuscrito?, ¢lo
abandonaréis para que otros continlien con vuestra tarea inacabada?.

Mi preceptor se irguié en toda su estatura.

- Afortunadamente, Thomas, yo ya no poseo el manuscrito.

El abad acompafado por el avispado Huginus escuchaba mis explicaciones;
habian irrumpido en el gabinete en el justo momento en que Lafcadio me sorprendia
por segunda vez aquél mismo dia.

Por supuesto no les dije que habia ido a Tor a causa de un presentimiento mio
sino por mero interés en visitar un lugar sagrado. Cuando mencioné lo del fajo de llaves
el prior me interrumpio.

- jAlabado sea Dios! — exclamé.

- ¢, Qué ocurre? — le pregunto Lafcadio.

- Ahora me viene a la memoria que Arnulphus, como archivero, también poseia
copia de las llaves, de las del archivo y la biblioteca. Y durante todo éste tiempo

ninguno de nosotros hemos reparado en éste detalle.



_Asi pues - prosiguié el abad siguiendo la consecuencia l6gica de sus
pensamientos — eso explicaria lo del robo. Arnulphus conocia todas las dependencias 'y
tenia en su poder las llaves.

No estaba dispuesto a que se zanjara la cuestion tan rapidamente. Habia sido
agredido y no era el difunto Arnulphus el que lo habia hecho.

- Lamento contradeciros, su excelencia. Estoy absolutamente convencido de que
la persona que me golped en la torre es la autora de las felonias y quiso que
hallaramos las llaves para asi poder inculpar a Arnulphus.

- Estoy de acuerdo con Thomas — determiné Lafcadio —. De no ser asi ¢,qué
otro motivo existiria para que lo atacaran?.

El prior abri6 la boca para replicar pero la cerro sin que las palabras acudieran en

su ayuda.

Cuando por fin nos quedamos a solas apenas pude contenerme a que se

cerrara la puerta.

- Lafcadio — dije llamandole por primera vez por su nombre — ¢ podéis continuar
con lo que estabais diciendo?.

Supongo que percibié el tono recriminatorio con el que le hablaba pues esboz6
una leve sonrisa y contesto:

- Guarda tu enfado para quien lo merezca, Thomas. Mi Unica intencion es
protegerte.

Entonces me relat6 su aventura.



Durante toda la tarde estuvieron alrededor de la mesa del salén intentando
resolver el enigma. Paolo apunté que la secuencia estaba ordenada por orden
alfabético y a ella se le ocurrio la idea de escribir cada letra en un papel y recortarla y
asi, por separado, ir combinandolas intentando formar algo con sentido. Era de logica
gue fuese una palabra o nombre escrito en latin, lengua utilizada en el manuscrito. Por
muchas composiciones que hicieron no obtuvieron nada con sentido.

Casi al anochecer hicieron una parada para tomar algo de comer; Shannon
preparo unos bocadillos con pan de pita y se sentaron en la cocina.

_No es por nada Paolo pero, ¢, qué le parece a monsefior que me cuentes esto?.

_ Enrealidad no se lo he consultado aunque él tampoco me ha comentado nada
al respecto.

Paolo se quito el reloj y le dio vueltas entre sus dedos mientras ella preparaba
café. Les aguardaba una larga noche.

De pronto se levant6 y corrié al salén; cuando ella fue a ver qué le ocurria estaba
escribiendo.

_ ¢Qué pasa?.

_ Mira, se me ha ocurrido que podemos formar no sélo una palabra sino varias,
por ejemplo, DAGA,; en bajo latin conserva el mismo significado_. Quitdla Ay la G yle
quedo AD_. Aqui tenemos otra; en latin es una preposicion que denota proximidad o
encarecimiento y, por supuesto, también podemos encontrar el tan conocido RIP:
Requiéscat in pace. ¢ Qué te parece?.

_Tienes razén, no se me habia ocurrido pero siendo asi tenemos varias palabras
aunque ninguna nos dice nada en cuestion. ¢ COmo vamos a adivinar el lugar donde
ocultaron un manuscrito basandonos por ejemplo, en RIP?.

El se removi6 el pelo con las manos desalentado.

_ Me parece que con esto no vamos a llegar a ningun sitio.

Paolo dormia echado en el sofa cuando ella le llamé; él se desperté
sobresaltado.
_No te lo vas a creer pero he encontrado algo y estoy segura de que no es
ninguna coincidencia.
Miré las cartulinas blancas y redondeadas, que parecian runas, destacando
sobre la mesa.
_ ¢Padraig?. No es latin. ¢ Tiene algun significado para ti?_. No esperaba

respuesta pero su contestacion le dejo atonito.



__Yalo creo. Padraig es la forma en la que los irlandeses llamaban a san Patricio,

cristianizador de Irlanda.

Ahora, totalmente despierto, escuchaba con atencion lo que le contaba.

_ Patricio era britanico, hijo de un soldado romano; nacié en la primera mitad del
siglo | y cuando apenas era un muchacho lo secuestraron unos piratas para venderlo
después como esclavo en Irlanda. Escap6 de forma casi milagrosa de sus captores y
a partir de ahi se le identificé con la iglesia cristiana presentandolo como su fundador
en mi pais. Esto fue algo muy tipico de la iglesia en sus primeros tiempos: coger a
personajes notorios e influyentes, en éste caso un asceta celta, y tras suprimir lo que
no les convenia es convertido en un santo de la iglesia cristiana.

_ ¢Padraig es san Patricio?.Si estas en lo cierto y la clave es ese nombre
entonces debe referirse a un lugar, a una estatua o a una iglesia consagrada a ese
santo; eso no es muy alentador que digamos.

Mientras hablaba ella se habia conectado a Internety tecleaba con rapidez.

_ Padraig es el patron de Irlanda; conozco la catedral de san Patricio que hay en
Dublin; las iglesias siempre han sido lugares ideales para ocultar un secreto y si ese
secreto es perjudicial para el cristianismo mas aun. Al contrario que los edificios
privados estan vigiladas y a salvo del vandalismo; éstos construcciones, muchas
levantadas durante la Edad Media, permanecen inalterables hasta nuestros dias. Es
mucho lo que se habla sobre documentos o tesoros que las distintas fraternidades
escondieron en las iglesias y que hoy en dia se siguen buscando _. Y seguidamente se
le ilumind el rostro con una sonrisa._ ¢ Sabes cuantas iglesias de san Patricio hay?

__Imagino que muchas repartidas por todo el mundo.

A Shannon se le dibujé la satisfaccién en la cara.

_ Tres.

_No puede ser, es demasiado sencillo.

_Unaen Estados Unidos, en Nueva York. Otra en Dublin, la capital de Irlanda y la
Ultima en Lorca, una pequefia ciudad de Espafia.

_ Esto facilita muchisimo las cosas. Siendo asi cada vez me parece mas creible

toda ésta historia. Parece que estamos sobre la pista correcta.



__ Y todavia mejor. Segun el afio de construccion de las iglesias hay una que
gueda eliminada ya que tuvo su inicio en el siglo XIX. Nada menos que la de Nueva
York.

_ Eso es perfecto; es la que esta mas lejos.

__Entre las otras dos hay trescientos afios de diferencia. La catedral de san

Patricio en Dublin se fundé en 1.220; la de Espafia en 1.534.

Cuando monseifior vio a Paolo al dia siguiente le sorprendié gratamente su
estado de animo.

__Adivino por tu cara que has averiguado algo _. Se dej6 caer en el sofa y resopld
recobrando el aliento _. Yo no. Cuéntame.

__Espero que no le importe. Le he pedido ayuda a Shannon.

Baglioni neg6 con la cabezay Paolo le puso rapidamente al tanto.

_ Parece ser cosa del cielo. No te he mencionado nada de su autor pero él
cuenta al principio que nacio en Irlanda.

A Paolo no le sorprendié en absoluto.

_ También hemos estado pensando en el significado de esas palabras y ambos
estamos de acuerdo en que la “Sefiora” puede hacer alusion a cualquier talla, pintura o
representacion femenina.

_ Viéndolo de esa forma todo cobra sentido, asi pues, muchacho, pongadmonos
manos a la obra sin perder ni un segundo. Creo que tenemos claro en donde debemos
buscar.

_Enlade Irlanda _ dijeron los dos al unisono.

_ ¢Que os vais a Dublin?, ¢ cuando?.

_ Monsefior haido ahora mismo para conseguir los pasajes cuanto antes.

__Esiincreible; parece el argumento de una novela.

__ A proposito de eso, le he contado como me has ayudado y ambos estamos de
acuerdo en que deberias venir con nosotros.

_ ¢ Y0? _repitid ella halagada en lo més hondo _ ¢ por qué?.

_ Pues veras, eres escritora, tu trabajo consiste en pensar, en imaginar, en idear
personajes, conversaciones y situaciones que a otra persona le seria dificil de hacer;
tres personas ven mas que dos y sinceramente pienso que tienes una mente abierta al

contrario que nosotros.



_ Sinceramente, me encantara ayudaros en algo tan importante a pesar de que
tengo un compromiso con mi editor.

_ No te preocupes por eso; hallar el manuscrito, para bien o para mal ha de ser
cuestion de dias. De no ser asi tendré que plantearme seriamente desaparecer del
mapa.

SUPER OMNIA VINCENT VERITAS

La noche del incendio lo hizo decidirse. La idea habia surgido tras escuchar las
intenciones de Teobaldo con respecto al manuscrito; la iglesia podia ser aniquilada si
aquellos escritos llegaran a tener voz, por eso, cualquier cosa que hiciera estaria
justificada puesto que actuaba en nombre de Dios y contra los herejes. Asi era como
pensaba el secretario del cardenal. Lafcadio decidié tomar parte y aunque no podia
oponerse abiertamente a él puesto que era un simple monje si podria aprovechar las
ventajas que tenia como traductor. Desde hacia varios dias lo que el prelado guardaba
con tanto celo no era sino una mera falsificacion pues, alternando con la tarea de
traduccién y dado que nadie vigilaba su trabajo de cerca, habia ido elaborando poco a
poco una copia mas o menos fiel del manuscrito. Ni yo mismo me habia percatado de
ello puesto que Lafcadio s6lo me necesitaba a ratos. Cuando hubo finalizado la copia
envejecio los pergaminos con una mezcla de polvo, aceite y salmuera dandoles un
envejecido aspecto realista. Su primera idea era la de sustituir el original cuando
hubiera finalizado el trabajo pero el incendio le hizo reconsiderar la cuestién. Aquella
noche recordd que el peregrino Philibert habia partido la tarde anterior para Paris y se
dijo que si se daba prisa aun podria alcanzarle. Efectivamente le dio alcance en el
camino que conducia a Londres y sin rodeos le expuso la singular peticion que el
caballero acepto tras ser firmemente convencido de que aquél acto supondria que
algun dia las auténticas ensefianzas de Jesus fueran conocidas —. Ponedlo a salvo en
algun lugar lejos de Inglaterra — le dijo Lafcadio entregandoselo. El caballero le dio su
palabra de que asi lo hariay que ya buscaria la manera de comunicarle el paradero.

- ¢ Y porqué me habéis ocultado todo esto? — pregunté aun reticente.

- Porque si no hubiera dado con Philibert, yo mismo lo habria escondido en
cualquier parte y ta te habrias visto involucrado en ello.

- ¢ Més de lo que estoy? — arglii arqgueando una ceja.

Lafcadio eludi6 el comentario.

- De éste modo, no teniendo conocimiento alguno nunca conseguirian que les

dijeras donde se halla, en el caso, Dios no lo permita, de que llegaran a interrogarte.



- No estoy seguro — repliqué con sarcasmo — He oido decir que las torturas
realizadas en la Torre de Londres hacen hablar hasta a un mudo.
Transcurrieron unos minutos en silencio hasta que logré asimilar la
nueva situacion. Entonces recordé un asunto olvidado.
- Hay algo que os intento contar desde ayer — le dije -. Creo haber hallado firmes
indicios de quién puede estar tras el robo de las traducciones.

Ahora fui yo quien le sorprendio. Inspiré con fuerza aguardando una nueva
revelacion.

- Veréis — comencé —. En un primer momento el manuscrito y mas tarde las
traducciones fueron arrebatadas de un lugar cerrado bajo llave, llave que ahora
sabemos que poseen tres personas: El abad, el prior Huginus y un viejo monje con la
cabeza perdida que conocia palmo a palmo el monasterio. De éstas tres personas las
dos primeras estan libres de sospecha; aparentemente no tienen ningin motivo para
cometer el robo.

Lafcadio incliné la cabeza en sefial de conformidad.

- El Unico que podria tener alguna razon dada su locura era el viejo Arnulphus
gue como pude comprobar muchas veces entraba y salia cuando le venia en gana.

- Eso es, y dado su deseo de venganza contra la comunidad rob6 el manuscrito
y mas tarde las traducciones con el simple deseo de perturbar la paz — apunto.

- Eso es lo que pensaba hasta ayer mismo. Cuando ocurri6 el fatal accidente en
laiglesia Arnulphus intent6 decirme algo gue me habia pasado totalmente inadvertido.

- ¢, De qué se trataba? - pregunté animandome a proseguir.

- Cuando acudi junto a él me apret6 la mano con fuerza y pronuncié éstas
palabras: “Asi como éstas vidrieras muestran la verdad magnificada por la belleza...”;
alcé los ojos y comprendi a qué se referia -. Hice una pausa significativa para dar mas
emocion a mi relato. Ahora era yo quién lo mantenia en vilo.

- Continba muchacho, estas logrando ponerme nervioso.

- Pues bien, como os decia, observé la vidriera. Es una representacion de
Glastonbury; en ella se muestra una construccién circular de madera y zarzas y
techado de cafias. Unas palabras atestiguan que es la antigua iglesia de Glastonbury.
¢ Comprendéis lo que os digo?.

- jYa lo creo! - replicé Lafcadio poniéndose en pie de un salto-. Es la
representacion exacta que se narra en el manuscrito.

- Eso es. Y nadie que no haya tenido acceso a su lectura podria haber
imaginado de forma casual una descripcion tan similar.

Lafcadio comenzé a pasear excitado por la estancia.



- La composicidén de las vidrieras son encargadas previamente por el abad y
realizadas posteriormente por varios artesanos.

- Ya me informé al respecto — dije interrumpiéndole —. Felicité al abad por el
realismo de las vidrieras y me contest6 que el mérito es de maese Hubert quién obtuvo
Su permiso y confianza para realizar la obra como mejor le pareciera y supo interpretar
de modo exacto sus deseos.

- Voy a hablar con él y estoy decidido a que me conteste a una pregunta: ¢ qué

interés tiene él en el contenido del manuscrito?.

Nos encontrabamos en los jardines del claustro aprovechando unos minutos de
esparcimiento y Lafcadio no podia contener suindignacion.

- ¢, Qué te pasa, Thomas?. ¢ Por qué estas tan callado?.

Suspiré ruidosamente pensando que los sucesos de aquellos Ultimos dias ya
bastaban para preocuparme.

_ He reflexionado sobre los ultimos acontecimientos y he llegado a una triste
conclusion: que Arnulphus no murié por accidente.

Lafcadio asinti6 en silencio.
_ Sé lo que estas pensando, sin embargo, antes de acusar a Hubert tendremos

gue probar lo que decimos — dijo con toda la razon.

Maese Hubert daba enérgicas instrucciones a los aprendices de cémo colocar
de modo correcto los armazones. Al advertir que lo observabamos vino hacia nosotros.

- ¢ Desedis algo de mi?.

- Vuestros dibujos son admirables tanto como vuestra capacidad para plasmar
en el vidrio lo que esté descrito con palabras.

- Os equivocdis — respondi6 altanero -. Mi obra en concreto no ha sido copiada
de ningn modelo ni descripcidn escrita sino que surgié tal como la veis a partir de una
concisa representacion que me detallo el abad—. Su rostro, con sendos coloretes,
expresabaindiferencia.

Lafcadio lo rode6 poniéndose de espaldas a ély frente a la vidriera.

- Tengo para mi que estais mintiendo; curiosamente él mismo era, hasta hace
poco, ajeno a detalles tan concretos y nadie que no haya tenido acceso a la fuente
podria imaginarlos nunca con tal precision.

Hubert no vari6 la expresion.



- Os vuelvo a repetir que fue el abad quien...

- El abad Richard- le interrumpi sin poder ocultar mi indignacion — expresé su
deseo de crear una vidriera que mostrara la primitiva comunidad de Glastonbury; en
ninglin modo os describié éstos detalles sobre todo porque, como bien ha dicho
Lafcadio, él mismo lo desconocia.

- ¢De qué me estdis acusando? — preguntd haciéndome caso omiso y
encarandose con él.

- Todos saben que se encontré un manuscrito cuyas traducciones fueron
robadas; lo que desconocemos es quién lo hizo. Lo méas sensato es deducir que,
puesto que Arnulphus podia entrar y salir cuando le viniera en gana puesto que poseia
las llaves, €l fue el autor incuestionable.

- Por lo visto vos disentis de éste razonamiento.

- En absoluto — continué Lafcadio —. Estoy totalmente de acuerdo. Fue él quién
robd las traducciones pero instigado por vos.

Por fin pude advertir un titubeo en la mirada de maese Hubert que borré de
inmediato.

- ¢ Podéis venir un instante?.

Era Oswald, su oficial, quién le daba la oportunidad de escabullirse de nosotros.

- Un momento - le retuvo Lafcadio —. Parece que no os importe vuestro futuro.

- No creo que mi futuro dependa de vos — contest6 agriamente.

- De mi no, de vuestras acciones —y aprovechando su desconcierto continu6 —.
Todos sabemos que el difunto Arnulphus buscaba venganza; estaba resentido contra
ésta comunidad por motivos que desconozco. Vos 0s aprovechasteis de esa situacion.
Le incitasteis para que sustrajera el manuscrito y como fue incapaz de encontrarlo os
conformasteis con conseguir la traduccién. Eso hicisteis vos, maese Hubert.

Lo que decis carece de sentido_. Su carahabia ido adquiriendo
paulatinamente un tinte bermellén aunque sus palabras denotaban calma_. ¢Qué
motivos puede tener un maestro constructor y vidriero para robar cualquier tipo de
legajos?, ¢es que no os dais cuenta de que esto no esta relacionado en modo alguno
con mi actividad?.

_ Me consta lo que decis que sois aunque hasta hace poco desconocia a qué
dedicabais el resto del tiempo; ignoro los motivos que os llevaron a haceros duefio de
algo que ni os pertenece ni 0s incumbe pero tened por seguro que intentaré

averiguarlo.



Como todos los dias, Lafcadio se hallaba en el officium inventando la supuesta
traduccion y a la espera de alguna noticia.

_ Magister, ¢a que no adivindis quién quiere entrevistarse con vos? _ dije
entrando como un rayo en la habitacion.

El, como siempre, aguardé tranquilamente a que continuara.

_ Maese Hubert

_ Porfinva a confesar. ¢ Qué motivo le habréa llevado a ello?.

__ Yo no estoy tan seguro; desde un principio esconde algo. Me ha dicho que
cuando querais estara a vuestra disposicién en su taller.

Efectivamente, el maestro de obras aguardaba a Lafcadio; yo me quedé a la
entrada aguzando el oido a pesar de que me lo contaria todo después.

_ ¢ Y bien?. Aqui me tenéis.

_Voy a ser claro _ le dijo sefialandole un taburete _. Primero, yo no asesiné a
Arnulphus sino que su muerte fue un accidente; segundo, si es cierto que me vali de él
para intentar hacerme con el manuscrito.

_ ¢Haceros o sustraerlo? _le interrumpio Lafcadio.

__Aunque os sorprenda lo que vais a oir han sido ellos quienes me lo han
arrebatado.

_ ¢ Como se os ocurrié abusar de una mente perturbada?. Y ademas, ¢de qué
gueréis convencerme?.

_ Debéis saber que antes que nadie yo ya tenia conocimiento de un manuscrito
ancestral enterrado en la vieja capilla; fue éste motivo el que me trajo hasta
Glastonbury. Como ya habia estado antes sabia el estado en que se encontraba y eso
me sirvio de pretexto para introducirme en la abadia gracias a mi oficio y poder hacer
las investigaciones a mis anchas. Pero lo que nunca imaginé, es que por un hecho
fortuito el manuscrito apareciera de forma casual. Si el abad no se hubiera empefiado
en que sus monjes me acomparfaran yo hubiera desaparecido con él sin que nadie se
hubiera enterado de nada.

_ Llevandoos una posesién de Glastonbury.

_ ¢Qué penséis?, ¢que por que esté en sus terrenos tienen derecho a
destruirlo?. Por que ese sera ahora su fin.

_ Entonces debo suponer también que vos fuisteis quien prendio fuego en las
estancias privadas.

_ Os precipitais en vuestro pensamiento; desconozco quién lo hizo aunque me
atrevo a afirmar que fue Teobaldo Berthelot. Escuchadme: Me he decidido a hablar con

VoS porque os considero distinto a ellos. Por lo que me dijisteis ayer se que 0s importa



mucho el manuscrito. Sois mi Unica esperanza; es obvio que sin Arnulphus no puedo
entrar en el monasterio y registrarlo de arriba a abajo hasta dar con él pero vos tenéis
la oportunidad todos los dias de tenerlo durante unas horas.

_¢Y qué pretendéis?, ¢, qué os lo entregue?.

En este punto se puso de pie y con la mayor seriedad me contesto:

_ Eso espero. Ahora me preguntaréis por qué deberiais hacerlo. Bien, yo os lo
diré. Para entenderlo, lo primero de todo debéis saber quién soy: mi nombre no es
Hubert; el auténtico sélo unos pocos lo conocen, el gran maestre y los demas adeptos.

_ Pertenecéis a una orden secreta. ¢ Sois templario tal vez?.

_ Procedemos de una logia cuyos origenes se remontan al antiguo Egipto.

Seres tan

excepcionales como Melquisedec, rey y sacerdote de Salem de quien se dice en
el Antiguo Testamento que “aparece sin padre, sin madre y sin antepasados” y Osiris,
primer rey de Egipto cuyo nombre significa “principe que se ha levantado de entre los
muertos”, instruidos en la verdadera sabiduria y en las tradiciones secretas del antiguo
Egipto, otorgaron la iniciacion a ciertas personas. Entre ellos se encontraban, Imhotep,
el mas grande arquitecto que conoci6 el pais, Hiram, maestro de obras que participé en
la construccion de la piramide y en el Templo de Salomén y cred las cofradias secretas
de maestros de obras y otras muchos seres extraordinarios que fueron transmitiendo
el conocimiento de unos a otros. Esta sabiduria fue plasmada en varios pergaminos y
custodiados por ellos hasta que para ser preservados de las mentes crueles e
ignorantes fueron escondidos y dispersados.

Segun nuestras informaciones teniamos conocimiento de uno de ellos
enterrado en un lugar de ésta abadia, concretamente en los cimientos donde después
levantaron una capilla a escala del antiguo Tabernaculo hebreo y mi deber es
rescatarlo.

_ ¢ Y qué hariais si os lo entregara?.

_ Oslo acabo de decir, ¢,no creéis lo que os he contado?.

Entonces Lafcadio le dijo que el manuscrito ya no estaba en la abadia; le explicé
como lo habia sacado pero omiti6 el destino de Philibert.

_ jLo dejasteis en manos de un peregrino! _ bramoé el maestro de obras _. Un
documento que contiene parte de la sabiduria ancestral abandonado a su suerte, ¢y
eso es lo que se os ocurrié para que no lo destruyeran?. Mucho mejor habria sido eso.
Ahora estd en manos de cualquiera.

_ Como comprenderéis bastante he hecho con derivar su destino que,

creedme, era el fuego y arriesgar mi vida y no solo la mia, sino la de mi discipulo. Asi



pues, si pensdis que podéis hacer algo por el manuscrito os he dado toda la
informacion.

_ Por supuesto no me voy a quedar de brazos cruzados.

_ Contestadme a una pregunta, si 0s parece, ¢,por qué motivo habéis dibujado
la vidriera que os delat6, si podiais haber continuado en la sombra?.

__ Y no sdlo la vidriera, en el interior de Lady Chapel he tallado en la piedra la
informacion que obtuve de vuestra traduccion; esta es mi forma de comunicar a
cualquier otro adepto que en Glastonbury se halla un secreto aunque,
desgraciadamente, éste se haya perdido de nuevo.

Maese Hubert abandoné al dia siguiente la abadia sin despedirse del abad,

dejando a sus oficiales a cargo de todo.



Le costd abandonar Jerusalén. Mientras dejaba atras aquella ciudad de un
magnetismo casi magico, sintio cémo se le encogia el corazon; por un lado era tristeza
pero ademas sentia miedo, miedo o mas bien, panico. Lo que habia descubierto a raiz
de aquella carta anénima habia cambiado toda su existencia: ahora no se reconocia ni
a él mismo; hacia tiempo que su vida, rutinaria y normal, habia dejado de estar bajo su
control. Sentia necesidad de llorar y de no ser porque no estaba sélo habria dado
rienda suelta a sus lagrimas. Shannon debi6 haberse dado cuenta de su emocion pues
le apret6 la mano comprensivamente.

Los tres habian tomado el primer vuelo de la tarde para Dublin y ella habia
insistido en que se alojaran en su casa ya que se sentia en deuda con ellos. La

informacion de la que le habian hecho participe no tenia precio.

A la mafana siguiente se levantaron temprano y fueron andando hasta san
Patricio.

_ Hay muchos lugares dentro de una iglesia en las que se puede hallar la
representacion de la virgen, en un cuadro, en una imagen y probablemente
encontremos mas de una _ comento Shannon.

_ Eso es cierto; confio en que donde quiera que esté escondido halla algun tipo
de sefal que sea un indicio para quienes conocemos las palabras bajo las que se
oculta.

Vieron la catedral desde fuera, iluminada por la luz matinal, en un estilo
claramente gotico.

_ Fue fundada en el 1.190 y reconstruida entre 1.220 y 1.260 _ leyo ella en un
cartel informativo.

_ Es muy probable que nuestro hombre viajara hasta aqui para esconder su
tesoro.

_ Esto no es tan facil como pensaba _ dijo Paolo_. Imaginad que lo escondié en
un lugar de la cripta; si es asi no lo encontraremos nunca.

_ No seas tan pesimista _ le anim6 monsefior_. Estoy convencido de que esta
oculto en algun lugar en ésta iglesia o en la otra pero te aseguro que debe haber un
indicio claro que confirme que asi es, de lo contrario se arriesgaria a que se perderia su
secreto. No se trata de eso; se trata de custodiarlo no de hacerlo desaparecer para
siempre.

El templo estaba casi vacio a primera hora de la mafiana; recorrieron su interior

despacio, observandolo todo con extrema minuciosidad; en la nave lateral izquierda



frente a la entrada contemplaron el lugar marcado en donde antiguamente estaba el
pozo sagrado.

_ Mirad esto, el pozo en el que san Patricio bautiz6 a los fieles _ les llamo la
atencion monsefior recordando las palabras de Thomas.

Paolo se acercé a una mesita y cogi6 varios folletos turisticos.

_ Segun éste plano el edificio ha soportado muchas modificaciones; el ndcleo
central es el mas antiguo.

Descartando las fechas posteriores al siglo XVI delimitaron un espacio bastante
amplio y comenzaron la exploracién. No descubrieron ninguna talla o imagen de la
virgen ni ninguin cuadro con su representacion; sencillamente alli no habia nada que
pudiera vincularse a ella.

Aun conscientes de su fracaso terminaron por examinar con detenimiento
pilares, columnas y estelas funerarias que pudieran hacer alusion a la “Sefiora”, con la
esperanza de hallarla en algun lugar pero no encontraron nada especial. Al final
tomaron asiento en un banco cercano al altar.

_ Esto es como buscar una aguja en un pajar _ susurro Baglioni.

_ No sé usted monsefior pero yo empiezo a dudar de todo. Es muy posible que
so6lo sea unaleyenday nosotros unos ilusionados.

_ Puede ser, pero reconoce que esa también es la postura facil. Ademas, no
debes olvidar que hay una comision de investigacion del Vaticano trabajando en esto.
Eso significa que tienen algo mas que meras sospechas.

Shannon mir6 a su alrededor al escucharlo.

_ ¢ Y siyalo han encontrado ellos?.

__Ya os lo dije antes; no hay ninguna novedad. Por ahora todo esta como al
principio.

_ Un momento, quiz& él pueda ayudarnos_. Y Shannon se dirigié con absoluta

seguridad al vigilante de san Patricio.

_ ¢Una talla o representacion de la virgen, dice usted?_. El hombre parecio un
poco extrafiado por la pregunta _. Esta iglesia esta4 consagrada a nuestro Patron y la
mayoria de las imagenes son de santos, a excepcion..._ volvio la cabeza sefialando
unade las capillas de la entrada _ de una pintura de la Anunciacion.

Monsefior y Paolo se habian reunido con ella y escuchaban expectantes las
palabras del vigilante.

_ Segun éste plano esa es una de las capillas adicionales _ dijo Paolo.



__ En efecto, construida alrededor del 1.700 y por si tienen curiosidad el cuadro
del que les hablo es obra de un pintor de Dublin de la misma época.

Después de agradecerle la explicacion los tres se congregaron en torno a la
capilla sin muchas esperanzas.

__Asi gque ésta es la Unica “Sefiora” de la iglesia_ murmurd monsefior.

A Shannon la decepcion se le dibujaba en el rostro.

_ Estaba convencida de que aqui encontrariamos alguna pista.

__Nos hemos equivocado al pensar que estaria en Irlanda.

_ Bueno, no debemos desanimarnos, el tiempo es vital. Es preferible buscar en
el Unico sitio que nos queda antes que dar vueltas y vueltas aqui intentando encontrar

algo _ arguyo monsefior_. Tenemos conseguir los pasajes para Espafia cuanto antes.

El vigilante los observo hasta que se fueron. Después se dirigio al recinto privado
gue estaba vacio en esos momentos y tecled un nimero en su movil.

_ Seifior, no va a dar crédito pero acaban de venir tres personas interesandose
por una pintura o talla de la virgen.

El interlocutor pidié mas detalles.

_Una mujer y dos hombres, uno de ellos sacerdote por su alzacuellos. Les he
mostrado el cuadro de la Anunciacién pero parece que no es lo que buscan.

Al otro lado del teléfono el hombre dio nuevas instrucciones y el vigilante se

aprestd a ponerse en contacto con la otra iglesia.

En el taxi camino del aeropuerto Shannon estaba ensimismada en el paisaje
mientras monsefior y Paolo comentaban en voz baja el enigma.

_ Espero que ese tal Thomas no tuviera una amada y lo haya guardado en su
tumba como hizo él mismo. ¢Os habéis parado a pensar que si se encuentra
enterrado no lo sabremos nunca?.

_ No lo creo, para empezar era un monje y ademas los términos en los que se
refiere no son ambiguos. Segun he constatado en parte de la traduccién que realicé
cuando habla de la “Sefiora” le da el mismo significado que cuando habla de “Nuestro
Sefior” refiriéndose a Jesus _ esgrimié monsenior.

_ Esperad un momento _ dijo ella. Y seguidamente se dirigio al conductor en su
idioma. Paolo y monsefior oyeron mencionar varias veces el nombre de san Patricio

mientras que hombre asentia a lo que le estaba preguntando. Después cogi6 el carril



para salir de la autovia y a los pocos minutos estaban desandando el camino mientras
ambos continuaban hablando.

_ Shannon explicate _ le dijo Paolo impaciente.

_ Lo siento _ dijo ella radiante _ he recordado algo. Hemos acertado a medias.
En la actualidad hay una iglesia de san Patricio en Irlanda aunque antiguamente eran
dos; en donde ahora sélo quedan unas ruinas se levanto en el siglo XIIl unaiglesia en
honor a éste santo en el que fue uno de los mayores centros religiosos de la Edad
Media.

Para llegar hasta La Roca de Cashel en el condado de Tipperary tuvieron que
reservar asiento en el autobus que salia a primera hora del dia siguiente de Dublin a
Cork.

Ya desde lejos se distinguia el monticulo sobre el que se recortaban parte de los
vestigios de la antigua catedral de san Patricio.

Después de pagar la entrada ascendieron la colina mientras Paolo leia en voz

alta las explicaciones de la guia:

Fue el lugar elegido por san Patricio en el siglo V para convertir al rey de
Munster, en una ceremonia en la que el santo clavo accidentalmente su baculo en el
pie del rey; éste aguant6 el dolor sin decir nada pensando que era parte de una
ceremonia de iniciacion. El lugar se compone de cuatro estructuras claramente
diferenciadas: La Sala del Coro de los Vicarios, la torre circular, la Capilla de Cormac y

la catedral.

Penetraron en la Roca por el la Sala del Coro de los Vicarios, una casa
construida en el siglo XV y alli contemplaron la cruz de san Patricio, en donde por una
cara estaban grabadas diversas escenas de la crucifixion y animales en la otra.

La catedral, o mas bien, lo que quedaba de ella, era una inmensa estructura de
marcado estilo gético sin techumbre con una torre cuadrada en el centro. Siguiendo las
recomendaciones de la guia visitaron su interior ya que alli aun se podian ver varios
paneles y tumbas de piedra pero después constataron que todas pertenecian al siglo
XVI. Caminaron por entre las ruinas de lo que un dia fue la catedral de san Patricio
valiéndose del folleto explicativo que no mencionaba nada sobre una virgen.

__No os desaniméis _les dijo Shannon_. Todavia nos queda la capilla romanica.



Este edificio se encontraba en mejor estado pues ain poseia la techumbre de
piedra; a pesar de la escasa luz se distinguian perfectamente las cabezas talladas en
el techo, unas efigies que los constructores habian hecho de si mismos.

_Ningun rostro o imagen femenina, nada que se parezca a una virgen _
murmuré monsefior.

A pesar de su desaliento continuaron la visita con la maxima atencion durante
toda la mafana; a la hora del almuerzo abandonaron el complejo tal y como habian
llegado.

Una vez abajo, en el interior de la tienda de recuerdos contemplaron una
reconstruccion del lugar y alli fue donde vieron una capilla consagrada a la virgen.
Monsefior pregunto a uno de los dependientes lo que quedaba de aquello.

_ Ruinas nada mas. La estatua de la virgen desaparecio hace siglos; no tenemos
constancia de si fue destruida o andara por ahi en alguna otra iglesia o tal vez en un
museo.

Abandonaron la Roca de Cashel sin haber hecho ningin descubrimiento y
aguardaron en la explanada el autobus que les llevaria de regreso a Dublin. Cuando se
fueron ninguno de ellos se percat6 del Alfa Romeo plateado que les habia seguido

durante todo el trayecto.



TERRIBILIS LOCUS EST

El aire de la mafana era frio y vigoroso pero el ambiente estaba impregnado
con esa calidez que despliega la primavera; los mirlos preparaban sus nidos y las
primeras flores comenzaban a despuntar en el jardin. Habian transcurrido varias
semanas desde que llegamos a Glastonbury y ahora que nada nos retenia habiamos
puesto fecha a nuestra huida. Lafcadio decidi6 finalmente que el diecinueve de mayo,
dia de san Dunstano, abandonariamos la abadia, tanto si habiamos recibido noticias
del noble peregrino como si no. La eleccion de la fecha no habia sido tomada al azar: el
motivo era que aquél dia Glastonbury celebraba el santo de su patrén y decenas de
peregrinos y gentes de pueblos cercanos acudirian a la abadia para rendirle homenaje.
Nuestra ausencia pasaria desapercibida durante algan tiempo.

Pero aun faltaban tres dias y para no levantar sospechas mi preceptor
inventaba cada mafana las supuestas traducciones: el abad, Huginus, el archiveroy el
clérigo escuchaban sin el menor interés y conteniendo los bostezos una detallada
descripcion de las tierras y gentes del norte del pais en las que se estaba proclamando
la recién nacida filosofia del maestro Jesus mientras que yo sonreia interiormente ante
la burla a la que estaba siendo sometido el hipdcrita candnigo.

Pero sucedi6 antes; una mafana, después de maitines vi a Lafcadio con un
hombre en la iglesia; por su aspecto parecia un peregrino. Estuvieron hablando un rato
y después se despidieron.

- ¢ Estaba interesado por la historia de la abadia? — le pregunté.

- No, queria verme a mi. Viene de Paris donde conoci6 a Philibert Myers quien
me envia sus saludos.

Abrilos ojos en un gesto de sorpresa y Lafcadio asinti6 comprensivamente.

No sé si fue obra del azar o del destino; como quiera que fuese nos halldbamos
bajo el pértico de la puerta norte, aquella que los monjes de Glastonbury denominaban
Puerta de los Susurros aunque nosotros lo desconociamos. Alli la acustica era
excelente, tanto que cualquier murmullo se escuchaba con total claridad en el interior

del edificio.

La abadia de Glastonbury habia sido limpiada, pulida y engalanada con ahinco
con motivo del dia de su Patron. Desde muy temprano una multitud franqueaba sus
puertas y quedaban sobrecogidos por tan exquisita magnificencia; vistosos tapices

carmesies y dorados colgaban de los muros y paredes, los pendones con el escudo de



la orden flameaban desde las torres y hasta las estatuas de los santos que coronaban
el portico de la catedral relucian por la lluvia de la noche anterior.

Los santos celtas venerados en Glastonbury eran entre otros Patrick, Gildas,
David y Brigit aunque aquél dia las decenas de personas que se agolpaban dentro de la
catedral y ante las puertas lo hacian para besar la tumba y hallar un lugar desde donde
seguir de cerca el oficio en honor del fundador de la abadia.

Nuestro proyecto era tan inquietante como arriesgado; tal y como habiamos
acordado, Lafcadio y yo nos reunimos en el atrio como tantos otros, aguardando a que
diera comienzo la misa.

En aquél instante Teobaldo nos vio y vino hacia nosotros.

- ¢ Qué es lo que querra ahora? — murmuré entre dientes.

- Debemos apresuraros pues la celebracion estd a punto de comenzar. ¢No
entrais? — dijo dirigiéndose siempre a Lafcadio.

Nos acomodamos con los demas en el coro y aguardamos silenciosamente a
que fuera la hora. Mientras las campanas tocaban iniciamos el canto y el abad de
Glastonbury, ataviado con magnificas vestiduras desfilé por la iglesia junto al clérigo
Teobaldo hasta situarse tras el altar.

Apenas podia contener mi nerviosismo y la misa me parecié que nunca iba a
acabar. Cuando por fin finalizé los asistentes iniciaron el recorrido para besar las
tumbas de los santos. En ese momento de maximo trasiego aprovechamos para
escabullirnos entre la multitud y llegar a los establos en donde nos hicimos con los
caballos.

- ¢ Qué llevas ahi? — pregunto sefialando el fardo que llevaba atado al caballo.

- Tan soélo los tratados que hallé en Tor y varios pergaminos que resumen las
palabras de Jesus y que he ido copiando para mi uso personal desde que robaron
vuestras traducciones.

Lafcadio me mir6 con una mezcla de admiracion y orgullo. Entonces
espoleamos los caballos y partimos al galope.

Franqueamos las puertas de la fabulosa abadia confundiéndonos con el reguero
de personas que no cesaban de entrar sin poder sospechar que en aquellos instantes
los esbirros al servicio de Teobaldo vestidos con ropas de peregrino nos seguian los
pasos. Atravesamos bosques y prados siguiendo el camino hacia Dover y al atardecer
acampamos al abrigo de los arboles. Al despuntar el dia nos pusimos nuevamente en
camino apresurando la marcha puesto que a esas alturas ya habrian descubierto

nuestra ausenciay era muy posible que salieran en nuestra busqueda.



Antes de cruzar el Paso de Calais pasamos por Canterbury, centro del
arzobispado desde hacia unos cuantos afios y lugar de peregrinacion desde que habia
sido asesinado el arzobispo Thomas Becket.

Caminé feliz por las calles empedradas escuchando a Lafcadio quejarse de la
despreocupacion del ser humano por las cosas de Dios y alabar la catedral como
perfecto refugio para comunicarse con él. Rezamos una oracion frente a las reliquias
del santo buscando su proteccion y partimos para Calais.

Desde Dover embarcamos en una nave y después de dos dias de singladura por
alta mar divisamos la Tour du Guet, el faro de Calais, cuyo puerto se hallaba en
posesion de los ingleses desde mil trescientos cuarenta y siete. En medio de los
reparadores de redes y los ahumadores de pescado, con fuerzas renovadas ante
nuestro inminente destino, nos abrimos paso hacia la via que se adentraba en el pais
francés.

_ ¢Por qué le ocultasteis al maestro de obras que el caballero va de
peregrinacion a Paris?. Puede que aun esté a tiempo de recuperarlo.

_ Maese Hubert ha confesado ser miembro de una logia cuyo cometido en éstos
momentos es recuperar un manuscrito; esto es lo que me contd pero yo no sé
realmente hasta qué punto seria beneficioso entregarselo. Nosotros conocemos ahora
la verdad y pensé que en vez de relegarlo de nuevo al silencio, que es lo que ocurrira si
se aduefa de él, tenemos el deber de propagarlo. ¢Qué te parece, Thomas, si
crearamos nosotros nuestra propia fraternidad con éste fin determinado?.

Cuando escuché aquello me senti el hombre méas dichoso del mundo: mi mentor
pensaba que se debian propagar la verdaderas doctrinas de Jesus y me estaba
proponiendo fundar una orden.

_ Thomas de Dubh-Linn y Lafcadio de Leinster guardianes de la verdad _ dije
entusiasmado.

AUln tuvieron que pasar unos afios mas para que la voluntad de Lafcadio por fin

se viera cumplida.



Llegaron puntuales al aeropuerto de Barajas y un taxi les llevé directamente a la
estacion de ferrocarril en donde aguardaron dos horas y media al TALGO que les
llevaria a Lorca. Después de cuatro horas de viaje y un trasbordo llegaron agotados al
hotel donde habian hecho la reserva.

Como ya era tarde y en recepcion les dijeron que la iglesia ya estaria cerrada
tuvieron que dejarlo para el dia siguiente asi pues aprovecharon el tiempo para paseary
relajarse. Durante la noche agradable y fresca de septiembre recorrieron los jardines
de las Alamedas impregnados del perfume de las campanillas que crecian junto a los
setos y subieron hasta la plaza de Espafia en donde de lejos se recortaba la ctpulay el
campanario de la ex-colegiata de san Patricio. Paolo leyd en voz alta un cartel

explicativo:

“Ex-colegiata de san Patricio(1.534-1.780): Estilo renacentista-barroco.
Arquitecto Jerénimo Quijano. De entre todos los edificios monumentales de caracter
eclesiastico de Lorca, es sin duda el de mayor importancia, interés y significacion. Se
erigié sobre la vieja iglesia de san Jorge por bula de Clemente VII y un empefio
conjunto del Concejo y el Cabildo Colegial, dotdndola de un aspecto grandioso que
deberia ser fiel reflejo de la recuperacién general que iba experimentando la ciudad. Su
construccion se prolongaria durante aproximadamente 250 afos. Los lorquinos
acordaron, por voto de ciudad, levantar un templo a san Patricio para conmemorar la
Batalla de los Alporchones, contra los musulmanes, que tuvo lugar un 17 de marzo de
1.452, festividad del santo.”

_ Si al menos tuviésemos toda la informacion que posee el cardenal sabriamos
si Thomas tuvo la oportunidad de viajar hasta aqui _ dijo Paolo.
_ Hemos de conformarnos _ dijo monsefior_. La victoria es de quien no se rinde

_y ninguno de los dos supieron si hablaba en serio.

Se agradecia la frescura que hacia en el interior del templo. Shannon y Paolo
aguardaron a gue monseiior, que se secaba el sudor con un pafiuelo, les alcanzara. La
ex colegiata era amplia; su planta de cruz griega con deambulatorio estaba iluminada
parcialmente por las claraboyas del techo.

_ ¢ Pordonde empezamos? _ preguntd Paolo con escaso entusiasmo.



Moviéndose en direccién a las agujas del reloj comenzaron a observar con el
maximo interés las diversas capillas, estatuas y pinturas buscando algun detalle que
captara su atencion.

A los tres les sorprendié como lo sagrado se mezclaba con lo profano;
observaron cabezas humanas con gestos grotescos talladas en los capiteles e incluso
algunos elementos egipcios: esfinges aladas con cornucopia.

Shannon les sefialo la entrada a la cripta.

DONA EIS DOMINE,
ET LUX
PERPETUA LUCEAT EIS
R.I.P.

_¢Algo que os llame la atencién? _ monsefior no parecia muy animado.

_ R.ILP. _ contest6 Shannon _. Es una palabra que se puede formar con las
letras que nos proporciond pero no creo que tenga nada que ver.

__ Es casi imposible. Lo que buscamos puede estar en cualquier lugar _ dijo
Paolo. Pero su gesto cambié de inmediato. Shannon y monsefior miraron en la
direccion en la que tenia clavados los 0jos.

_ iEs una virgen negra! _ exclamo ella_. Los tres se acercaron a observarla de
cerca; la estatua, que se veia a primera vista, se alzaba a unos tres metros del suelo
sobre un pilar en el lateral frente a la entrada de la escalinata. Sedente, y con el nifio
apoyado sobre las rodillas sostenia una bola dorada en la mano derecha. Las coronas,
aligual que las vestiduras eran doradas; sus rostros y extremidades totalmente negros.

_ “He confiado mis pensamientos a la Sefiora, ella sabe guardar un secreto
mejor que un amigo”_ murmur6 Shannon_. ¢, Qué opina monsefor?.

_ Que esto tiene muy buena pinta.

_ Estoy de acuerdo con usted; no es una estatua de la virgen normal y corriente y
eso0 es muy significativo. No creo que esté aqui por azar _dijo ella.

_ Es cierto, hasta ahora es la primera virgen que encontramos pero, ¢,qué la
hace tan especial? _ le pregunt6 Paolo.

_ Seguramente crees tener delante otra de las tantas representaciones de Maria
con su hijo; pues yo te digo que estas totalmente equivocado.

__¢Ah, si? _contest6 él. De nuevo presentia que lo iba a sorprender.



_ Las virgenes negras son las antiguas representaciones de la diosa mas
importante de toda la cosmogonia egipcia; me estoy refiriendo a Isis. Isis a suvez es la
madre de otro dios: Horus, el dios solar por excelencia.

Paolo miré a monsefior por el rabillo del ojo esperando alguna reaccién. Mientras,
Shannon seguia enfrascada en su explicacion.

_ En Egipto, Isis era la diosa de la fertilidad y de la tierra; se representaba como
una mujer de piel roja, simbolizando la tierray la tela negra representaba el limo del Nilo
gue al anegar las aguas las fertilizaba. Isis era la madre de Horus, el dios del diay, a
menudo, se representaba con el nifio pequefio sobre sus rodillas. Segun explica
Herodoto, el culto de Isis se extendié desde Alejandriay los griegos la identificaron con
Deméter aunque su adoracion fue suprimida debido al libertinaje que envolvia sus
ceremonias. Después de la instauracion del cristianismo en Roma, su culto fue
prohibido y las tallas de la diosa con su hijo cristianizadas.

_ Totalmente cierto _ corrobor6é monsefior. La iglesia tuvo sus inicios en las
raices de muchas tradiciones.

__Asi esy, apesar de lo que mucha gente cree, no es la virgen y el nifio sino otra
Maria, la Magdalena, cuyo culto tuvo sus inicios en Francia; la iglesia de Rennes-le-
Chéteu, entre otras, fue consagrada a ella.

Monsefior sabia que teniarazon; la historia de Maria Magdalena, esposa de Jesus
y su futuro hijo era una realidad y la iglesia no habia hecho méas que ensuciar su
nombre y desviar la atencion.

_ Lo que Isis sostiene en su mano derecha no es la representacion de la esfera
terrestre sino el disco solar. Asi pues, no es la inocente Maria y el nifio sino la
representacion de la trinidad egipcia nada mas y nada menos que en un templo
cristiano. ¢ Qué te parece?.

_ No conozco mucho sobre Egipto pero esta claro que esto es algo inusual _
dijo.

_ Como deja claro Thomas el secreto que posee es perjudicial para la iglesia.
¢ Qué mejor Sefiora que Maria Magdalena para custodiarlo? . Monsefior parecia
totalmente seguro.

Shannon se alejo un poco intentando captar algo de relevancia.

_ Observad. Los ojos de ambas estatuas miran hacia el frente, a un punto hacia
arriba _ apunto.
_ Es una estacion, y debajo esta el numero tres, es decir, la tercera estacion.

No creo que tenga que mucho que ver _ apunté Paolo_. También se encuentra ese



relieve de la esfinge a la izquierda de la virgen y no por ello tiene que tener alguna
relacion.

_ Paolo, si pretendes encontrar algo tendras que tener la mente méas abierta _.
Monsefior sonrid: justamente eso era lo que pensaba _. Por ejemplo, debemos tener
en cuenta, como tu has observado, las esfinges, animales fantasticos de procedencia
egipcia, utilizados como guardianes y que casualmente, estan cerca de la imagen. El
namero tres puede hacer de nuevo referencia a la trinidad Isis, Osiris y Ra.

Se acercaba un grupo de turistas asi que se volvieron simulando contemplar otra
de las capillas.

Cuando se alejaron fue Paolo quien continué.

_ “ Al soportar la carga”. Soportar viene de soporte, poste, viga o... columna. La
virgen negra, nuestra Sefora, esta apoyada o sustentada sobre un pilar o columna.

_ ¢Enlabase del pilar o quizas dentro de la estatua? _ susurro ella.

La misa iba a dar comienzo asi que salieron al exterior y se sentaron sobre el
antepecho de la escalinata.

_ Bueno, ¢qué opinais? _ les preguntd Paolo.

_ No es prudente hablar aqui _ les dijo monsefior receloso. Esto habia llegado

mucho mas lejos de lo que él pensaba.
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Atravesamos la regién de Borgofia y por sugerencia de Lafcadio hicimos un
breve desvié a Amiens, a orillas del rio Somme. Para mi sorpresa admiré la catedral de
Notre Dame antes de llegar a Paris puesto que existe otra Notre Dame en Amiens, la
catedral gotica de mayor tamafio de todo el pais. Vista desde fuera la iglesia parecia
descansar sobre cuatro patas a causa de los arcos de boveda que surgian de la base;
me deleité en la contemplacion de un zodiaco en el portico de Saint Firmin, los
rosetones del pértico de la Virgeny el portico del Salvador.

Pero mientras yo me entretenia en admirar el conjunto Lafcadio me sefialé una
de las escenas: por muy extrafio que pareciese estaba representada una rueda junto a
un hombre sentado que parecia estar durmiendo. En alquimia, el fuego de rueda
simboliza el tiempo necesario de coccion de la materia.

- ¢ Me equivoco o lo que estoy viendo son simbolos alquimicos?.

Lafcadio asintio.

- Tenia constancia de que los hacedores de la Gran Obra legaban sus
conocimientos a través de la piedra pero hasta ahora no habia tenido la oportunidad de
verlo con mis propios ojos. Vayamos al interior.

Alli también, velado en la semipenumbra, se advertia el legado alquimico de un
Maestro.

Para los no iniciados en alquimia el dibujo de un laberinto en el suelo del templo
simplemente simboliza el complicado camino que deben seguir los fieles para alcanzar
el reino de Dios. Pero los adeptos a ésta ciencia vemos algo muy distinto: dibujado bajo
el punto de interseccion de la nave con el crucero, en el centro del laberinto se halla la
piedra filosofal, el resultado alquimico de la transmutacion del ser humano en lo mas
elevado, siervo digno de Dios. Para llegar hasta alli hay que recorrer caminos
complicados que a veces no conducen a ninguna parte, senderos inextricables que
nos haran desfallecer a menos que seamos constantes y ansiemos alcanzar la

sublime transmutacion.



Lafcadio me cont6 que segun habia oido, en el centro del laberinto ésta catedral
habia una losa con un semicirculo y una barra de oro que representaba la salida del sol
aunque hacia cientos de afios que habia desaparecido.

Prestando atencidn, nuestros ojos desvelaron el rocio de los filosofos que
expresa la condensacion del espiritu universal, la coccion, fase principal del trabajo
alquimico, habilmente representada por un monje junto a una iglesia un tanto particular,
ya que, mas bien asemeja a un atanor y las materias primas expuestas en el portico de
Saint Firmin.

Mientras abandondbamos Amiens me interesé por los motivos por los que los
artifices de la Gran Obra plasman sus secretos en las catedrales a la vista de todos.

- ¢ No es el silencio una de nuestras consignas?.

- Efectivamente, asi es. Y ésta es la grandeza de nuestra ciencia; a pesar de que
las claves estan expuestas a la vista de todos, pues a nadie le debe ser negada la
sabiduria, s6lo somos unos pocos quienes tenemos verdadero acceso a ellas. El
resto, por ignorancia o voluntad propia, apenas ve en ellas mas que un simple adorno.

Menos de una semana nos llevo cruzar aquellas tierras a través de sus labrados
campos y bosques de exuberante verdor hasta que por fin avistamos las murallas de
Paris. Dejamos atras los molinos, los drenados cultivos y vegas y la relativa paz
campestre y alcanzamos la entrada de la ciudad indicada por la Porte de Saint Denis 'y
la Porte de Saint Martin. Avanzamos por la primera a media mafiana, cuando la ciudad
era un hervidero de gente; mercaderes, campesinos, caldereros, estudiantes,
peregrinos, ladrones y mendigos entorpecian las calles sobresaltandonos con su
griterio.

Lafcadio sefialé los muros blancos en donde destacaban numerosas torres y
almenas, el palacio del Louvre, la antigua fortaleza construida para la defensa de los
ataques vikingos que dominaba la ciudad y en donde el monarca francés Francisco |
habia trasladado la corte desde Amboise y reformado el palacio con aires
renacentistas.

El rey Francisco habia regresado a su pais apenas hacia un afio, después de
haber sufrido prision en Espafia tras ser derrotado y capturado en Pavia por Carlos V,
emperador del

Sacro Imperio Romano y rey espafiol, con cuya hermana se casaria
posteriormente. Estaba llevando a cabo importantes reformas; reorganizo el erario e
impuso penas a los recaudadores fiscales que se aprovechaban de los fondos. Por
medio del Concordato de Bolonia habia obtenido la potestad de nombrar a obispos y

otros cargos eclesiasticos, con lo que se aseguro el dominio de la iglesia. También era



un benefactor de las artes; habia contado con la presencia de un conocido artista
italiano, Leonardo da Vinci, a quien instalé en su casa solariega del Clos-lucé para
disefiar y adornar sus pabellones de caza y Chateaux hasta que muri6 en sus propios
brazos, hacia tres afios.

- ¢, Creéis que nos habran seguido? — pregunté con desaliento.

- No tenemos ningun indicio de que asi sea. Confiemos en eso.

Nos encaminamos hacia una plaza en donde una susurrante fuente calmo
nuestra sed y nos libramos del polvo de nuestras vestiduras.

- Ahora que estamos en Paris, ¢ me vais a desvelar por fin el escondrijo del
pergamino? . Al ver que no contestaba prosegui —. En vuestro silencio adivino vuestras
intenciones.

- No te ofendas. Mafiana mismo lo recuperaremos y entonces ambos
decidiremos que hacer con él.

Tras reponer fuerzas avanzamos por la calzada que discurria a lo largo de la
margen izquierda del rio, en busca de la calle de Saint Jacques habitada en su mayoria
por los monjes que ofrecian hospedaje a los peregrinos procedentes de Compostela 'y
pudimos disfrutar de un lecho mas o menos blando; alli nos tendimos dejando que
nuestros huesos se recuperaran de la fatiga de tan largo viaje.

_ Aprovechando que estamos cerca y, ya que no sabemos qué nos ocupara el
dia de mafana ni cuanto permaneceremos aqui me gustaria conocer hoy mismo la
alabada Notre Dame, si no tenéis inconveniente.

- Yo también estoy impaciente por verla con mis propios ojos— admitio -.

Aprovechemos el tiempo antes de que anochezca.



Asistieron a la ultima misa de la tarde dispuestos a llevar a cabo el plan que
habian elaborado.

Poco antes de finalizar, abandonaron sus asientos y se dirigieron a una de las
capillas del deambulatorio que por reformas permanecia abierta. Asegurandose de que
nadie les viera entraron y se acomodaron lo mejor que pudieron entre los plasticos y el
andamiaje. Pasados unos minutos escucharon al parroco dar la bendicién y, poco a
poco, el murmullo de voces se fue acallando. Oyeron al sacristan intercambiar unas
palabrasy finalmente el retumbar de la puerta y el cerrojo.

Se mantuvieron quietos unos minutos mas y tras cerciorarse de que se
encontraban solos, salieron. Ayudandose con una linterna empujaron uno de los
bancos de madera y Paolo subioé apoyando los pies en el posamanos. Ahora estaba a
la altura de la imagen; tras observarla paso sus manos de arriba abajo por la superficie
reparando en que era de piedra. lluminé la base para ver cdmo esta unida y no vio
ninguna ranura o desnivel. Entonces empezé a zarandearla, primero suavemente y
después con mas fuerza. Poco a poco, la estatua comenzo a ceder. Paolo se detuvo a
tomar aliento; después, de un ultimo tiron, cedio.

En ese instante se escuch6 un fuerte estruendo que retumbé en todo el templo y
los tres se quedaron helados.

_ ¢Qué hasido eso? _ pregunto ella alarmada.

_Nolo sé. El sonido ha venido de ahi delante, del altar.

Se aproximaron con cautela con Paolo a la cabeza iluminando el paso.

_ Esperad, tened cuidado.

_ ¢Qué pasa?.

_ Mirad el altar, esta desviado.

Cuando se acercaron no dieron crédito a lo que veian; el altar se habia
desplazado hacia delante dejando un hueco en el que se abrian unas escaleras.
Permanecieron en silencio, estremecidos por el de aire frio que salia de alli.

__ ¢A donde conducira esto? _. Paolo bajoé unos cuantos escalones y el olor a
cerrado le hizo toser.

_¢Ves algo? _ preguntdé monsefior desde arriba.

__Mas escaleras. Creo que conduce a la cripta.

_ Pero, ¢como se ha abierto? _ pregunto ella.

__ Lo que hay en la base de la columna es como un engranaje; al desplazar la
estatua se ha accionado el mecanismo. Sea como sea esto nos conducira al

manuscrito. De eso estoy seguro.



Fascinados por la increible situacion que estaban viviendo bajaron las escaleras
gue desembocaban en una superficie abovedada, larga y estrecha, cuyos laterales,
hasta donde abarcaba la luz de las linternas, estaban cubiertos de sepulcros.

_ ¢ Qué tenemos que buscar?, ¢un sepulcro? _ pregunté Shannon.

_ Eso parece _ contesté monsefior _ a juzgar por el lugar. La “Sefiora” nos ha
traido hasta la cripta.

Caminaron hombro con hombro enfocando a izquierda y a derecha y
comprobaron que conforme se adentraban las sepulturas estaban en peor estado;
algunas de ellas databan del mil seiscientos. Al final lograron delimitar un grupo de ellas
las cuales, por su aspecto, eran las mas antiguas.

__Enuna de estos sepulcros se oculta el manuscrito _ dijo monsenior.

_ Enfoque aqui, esto parece un leén _dijo Paolo con voz nerviosa.

_ Un momento, un momento. Esto no es leén sino una esfinge _ replicod
Shannon _. La esfinge egipcia, como la que se encuentra arriba junto a la virgen, ejerce
la funcion de vigilante y custodio, ¢ recordais?.

Entonces cayeron en la cuenta de que las esfinges les decian que alli se
ocultaba el manuscrito.

El sepulcro no estaba tallado en la superficie a excepcion de las cuatro
esfinges, cada una en un extremo; sin embargo si se distinguia una inscripcion en latin

gue monsefior se apresto a leer:

Oh, muerte, ¢, donde esta tu victoria?.
Los guardianes custodian el tesoro
A los corazones valerosos yo les digo: el triunfo es vuestro

La Unica salida esta aqui dentro.

El eco de su voz reverberé en la sala y por unos instantes el silencio se hizo el
amo; ninguno de ellos podia creer que estuvieran a un paso de hallar el manuscrito de
Arimatea.

__Asi que al final hemos deducido correctamente. Ese tal Thomas fue muy
meticuloso y no dejo nada al azar; se las ingenio para que solo diera con el manuscrito
la persona que tuviera la informacion correcta

_Ledoy larazén, monsefior; son extrafias palabras para un epitafio. No hay duda
de lo que se esconde aqui.

_ “Los guardianes custodian el tesoro”_ leyé Shannon nuevamente _. Tenemos

que abrirlo.



Entre los tres tiraron de la tapa y apenas acaban de retirarla cuando se escucho
otro sonido atronador.

_ iEs unatrampa! _ grit6 Paolo.

Los demas corrieron tras €l pero ya era tarde, el altar habia vuelto a su sitioy la
entrada estaba sellada.

_ ¢ Qué ha pasado? _ preguntdé Shannon asustada.

_ Esto es de lo més retorcido que se pueda imaginar, al levantar la tapa del
sepulcro se ha cerrado la entrada del altar _ dijo monsefior _. Quien quiera que fuera
era muy habil inventando mecanismos.

_ Puede ser pero, ¢, qué hacemos ahora?. Estamos atrapados.

_Miremos dentro del sepulcro _ sugiri6 ella_. Aun no sabemos lo que contiene.

Volvieron de nuevo y retiraron la tapa que habian dejado atravesada pero el
interior estaba totalmente vacio.

_ Perfecto _ dijo Paolo de mala gana _. Ahora tenemos la seguridad de que el
manuscrito esta en algun lugar en la cripta, lo malo es que no sabemos donde y, peor
aun, estamos encerrados.

Muy al contrario que Paolo, Shannon pensaba que estaban muy cerca de
hallarlo y al fin los tres estuvieron de acuerdo en que la inscripcion era la clave para
resolver sus problemas y se concentraron para desentrafiarla. La primera frase la
aclaré monsefior.

_ Es una cita de Corintios aunque no sé a qué puede hacer referencia, no le
encuentro sentido.

_ “Los guardianes custodian el tesoro”_ ley6 Paolo_. Esta claro que habla de las
cuatro esfinges que actuan como vigilantes aunque aqui dentro no haya ningun tesoro.

_ Puede que un principio si que estuviera guardado y ademas en ningun
momento dice que esté en el interior del sepulcro _le dijo ella.

_ Estoy de acuerdo contigo.

_ A continuacién hace referencia a los corazones valerosos, es decir, a los que
tenemos el valor de buscar el manuscrito, y nos dice que el triunfo es nuestro.

_ Pues, sinceramente, yo no lo veo en nuestras manos.

_ Nos esta corroborando que estamos muy cerca, estoy segura. Si no esta
dentro tenemos que buscar por aqui alrededor, inspeccionar todo y observar si hay
algo fuera de lo coman.

La tarea no era nada facil; miraron los muros en donde la humedad habia hecho

mella y las baldosas del suelo para ver si habia alguna suelta. Les llevdo mas de una



hora observar con detenimiento los alrededores en busca de alguna pista o sefial pero
al final acabaron reunidos en el mismo punto.

_ “Los guardines custodian el secreto, a los corazones valerosos yo les digo el
triunfo es vuestro, la Unica salida esta aqui dentro”_ repetia Shannon en voz alta.

_ Puede que al fin y al cabo todo esto sea mas sencillo de lo que aparenta _le
interrumpioé monsefior_. Si los guardianes son los que custodian el secreto y la Unica
salida esta aqui dentro, ¢,no se estara refiriendo a que lo que buscamos esta dentro del
sepulcro?.

Paolo exhal6é un profundo suspiro intentando dominar sus nervios y lo mas
tranquilamente que pudo le respondio:

_ ¢ Perono esta viendo, monsefior, que aqui dentro no hay nada? _ dijo metiendo
la mano en el interior y pasandola por la superficie_. Puede ser que en un principio si
estuviera pero alguien lo ha cogido, muy probablemente los de la comision de
investigacion. Hemos llegado tarde.

_ Hasta ésta misma mafiana sé a ciencia cierta que todavia lo estaban
buscando.

_ Disculpadme, si me permitis, se me esta ocurriendo algo que me gustaria que
escucharais. ¢Puedo?. Estoy totalmente de acuerdo con monsefior, eso de que “los
guardianes custodian el secreto y la Unica salida esta aqui dentro”, ¢no querra decir
exactamente lo que dice?_. Y ante su estupor continu6é _: Cuando hemos descorrido la
tapa se ha cerrado la entrada, ¢ qué pasara si la volvamos a poner en su sitio?.

Los dos se miraron desconcertados por no haberlo pensado antes.

_ No tardemos mas tiempo y averigiiémoslo.

Encajaron los cuatro salientes de la tapa en los agujeros y aguardaron
expectantes a que se produjera algun sonido pero no pasé nada. Paolo fue hasta las
escaleras y regres6 seguidamente.

_Nada, la entrada permanece cerrada.

Monsefior resoplé y en la cara de Shannon se dibujo el desencanto.
Permanecieron silenciosos, cada uno sumido en sus propios pensamientos.

_ Estaba segura de que esa era la clave _ dijo por fin.

_ Y yotambién _ aseguro monsefior.

_ Esperad, no os desaniméis tan pronto. Puede ser que haya ocurrido algo y no
lo hayamos visto.

Paolo les cont6 entonces algo que se le estaba ocurriendo en aquellos

momentos: puede que ellos dos tuvieran razén al pensar que al volver a poner la tapa



en su sitio el resorte que habia cerrado la entrada la abriera nuevamente pero no seria
la entrada a la cripta sino la salida al exterior.
“La salida esta aqui dentro”, ¢entendéis lo que quiero decir?. He de

comprobarlo.

De nuevo abrieron el sepulcro, Paolo se recosté en el interior y Shannon y
monsefior lo cerraron. Como antes no se escuch6 nada.

_ ¢ Qué hacemos ahora?.

Monsefior se encogio de hombros _. ¢ Lo volvemos a destapar?.

Los dos se quedaron perplejos: Paolo habia desaparecido.



NON OMNIS MORIAR

Bajo la luz vespertina las numerosas torres, agujas y campanarios se alzaban
entre los tejados robandome mas de una exclamacion. En la lle de la Cité, el corazén
de Paris donde el rio tomaba mas anchura, se erguia graciosamente la catedral y vista
desde lejos parecia emerger de las aguas como una construccion fantasma, flotando
en medio del rio. Al este de la isla, conectada por otro puente, destacaba Saint
Chapelle en medio de un humedo prado.

Cruzamos el puente que desembocaba en la plaza del Parvis de Notre Dame,
transitada por numerosas personas que a esas horas se dirigian a la misa. En el
centro una fuente sostenia una estatua de piedra conocida por los habitantes como
Monsieur Legris o el Ayunador de Notre Dame, aunque en la antigiedad era conocido
como Febigeno o hijo de Apolo. Nadie sabia desde cuando estaba ahi ni a quién
representaba; algunos decian que era Jesus, otros veian a Esculapio, el dios griego de
la medicina e incluso a santa Génova, patrona de Paris.

La estatua, ya informe a causa del tiempo, sostenia un libro en una mano y una
serpiente en la otra; apoyaba los pies sobre cuatro criaturas fantasticas provistas de
cabezas de ledn, que mostraban sus terribles fauces a su sefior. Sus cuerpos poseian
alas de aguila y cola de serpiente. Sobre el limpido chorro de agua estaban inscritas

estas palabras:

“Qui sitis, huc tendas: desunt si forte liquores,

Pergredere, aeternas diva paravit aquas”.

- “Ta que tienes sed, ven aqui: Si por azar faltan las ondas, ha dispuesto la
Diosa las aguas eternas”. — Lei —. Palabras extrafias, para adornar una fuente.

Lafcadio ahueco la mano y bebié un trago.

- Bebe tu también. Procede del pozo sagrado de Notre Dame, cuya agua
aseguran que es milagrosa.

Hice una mueca moviendo la cabeza sin poder ocultar mi escepticismo.

- Al menos servira para refrescarme.

Notre Dame habia sido construida sobre el emplazamiento de un antiguo templo
romano. Consagrada a la virgen Maria y erguida sobre doce gradas conseguia un
efecto aun de mayor de altura; sobre las tres puertas principales de la fachada
occidental destacaba un gigantesco roseton en vivos azules y rojos que albergaba la
imagen de la Virgen.



Alzando la cabeza, tras la galeria superior de las torres, apenas si se advertian
las fabulosas gargolas; demonios y aves maléficas, monstruos y bestias que
devoraban hombres, otras con cabezas de péjaro y cuerpo de animal que miraban
amenazadoramente hacia abajo y cuyo aspecto feroz y monstruoso incitaban a apartar
la mirada. Tal era su realismo que parecian estar congeladas.

El azul y el rosa, la plata y el oro decoraban con alegre colorido el pértico
principal. El pilar central mostraba diversas representaciones; entre ellas destacaba la
alquimia personificada como una mujer sentada en un trono sosteniendo un cetro en la
mano izquierda y dos libros — uno abierto y el otro cerrado — en la derecha. En sus
rodillas se erguia la scala philosophorum, simbolo de los nueve trabajos alquimicos.

- Si en Amiens percibiste algunas huellas Notre Dame esta considerada como la
Biblia de los alquimistas.

El mercurio filosofico, la calcinacion, la putrefaccion, el azufre filoséfico, el cuerpo
fijo y muchos mas simbolos alquimicos se desplegaban en el portico central, la ciencia
secreta expuesta a la vista de todos, un regalo para aquél que supiera leer en la piedra.

Dentro nos recibié una oleada de incienso. Desde la entrada principal pude
contemplar la grandeza del templo; ante mi se extendia la nave central con el elaborado
coroy el altar mayor y coronada por la elevada boveday el crucero que la atravesaba el
cual estaba decorado en sus extremos con mas rosetones.

- Aprovechemos ahora para recorrerla antes de que cierren las puertas — sugirié
Lafcadio tan fascinado como yo.

Avanzamos lentamente bajo la arcada gética admirando el roseton sur, en el que
se advertia a Jesus rodeado de apostoles y santos _ ¢el grupo de iniciados? _ y
deteniéndonos ante la estatua de la Virgen y el Nifio que daba nombre a laiglesia.

Como se estaba celebrando el oficio contemplamos desde lejos el cancel de
piedra del antecoro, el roseton norte y las escaleras de la torre, sin dejar de admirar las
numerosas estatuas que decoraban las alturas.

Cuando salimos fuera el fulgor rabeo del cielo daba paso a una creciente
oscuridad; un viento que presagiaba tormenta agitaba los letreros que colgaban de los
establecimientos y en las torrecillas las veletas giraban en una enloquecida danza.

- Debemos apresurarnos antes de que estalle la tormenta — sugirié Lafcadio
protegiéndose la cabeza con la capucha mientras gruesas gotas de lluvia comenzaban
a caer.

Dejamos atrds Notre Dame y avanzamos por las calles desiertas; ambos

caminadbamos deprisa, con la cabeza hundida en el pecho y las manos resguardadas



en el habito. Cuando dos hombres se interpusieron en nuestro camino pensé que
querian preguntarnos algo pero al ver sus rostros sombrios presenti sus intenciones.

- No es una buena noche para pasear, hermanos — dijo el hombre mas alto que
poseia una nariz torcida que me habria hecho reir de no haber sido por el panico que
comenzo a invadirme.

- ¢, Qué buscais de nosotros? — dijo Lafcadio transmitiendo ansiedad en la voz.

- Bien lo sabéis. Entregadme aquello que habéis ido a buscar y quiza os deje
seguir con vida.

- ¢De qué hablais? — pregunté en contra de mis deseos pues sabia
perfectamente a qué se referia —. Miré a Lafcadio que se mantenia callado y continué —.
Debéis haberos equivocado de personas, nosotros no poseemos nada que podais
desear. No tenemos ninguna posesion.

El hombre hizo una mueca y esbozé una sonrisa dejando asomar los dientes
mientras el otro se mantenia alerta con la mirada clavada en mi maestro.

- Hemos recorrido un largo camino y estamos hartos de seguir vuestras
espaldas — agreg6. — jDadnos lo que habéis ido a buscar a Notre Dame!.

Comprendi con desesperacion que aquellos habian sido enviados por Teobaldo
Berthelot y que no pararian hasta obtener el manuscrito.

- Podéis informar a su eminencia el cardenal de que ya no existe el objeto de sus
preocupaciones. Decidle que yo mismo le prendi fuego y ardié ante mis ojos alli
mismo, en Glastonbury.

- iMientes, viejo! — exclamé furioso lazandose contra él y arrojandolo al
suelo.
Acudi junto a Lafcadio y le ayudé a levantarse; el otro hombre hurgé en nuestros
habitos.

- No llevan nada encima — anuncio.

El més larguirucho nos contempl6 con ojos salvajes.

- jPues bien!. Os lo preguntaré por ultima vez. ¢ Dénde esta escondido?.

- Si estuviera en mi poder, creedme, se lo entregaria al diablo antes que a vos.

Aquellas palabras bastaron para desencadenar toda la ira y frustracion de aquél
asesino. Mis ojos captaron un destello en sumano y cuando quise reaccionar Lafcadio
yacia en el suelo con el pecho ensangrentado.

- iMagister, os han herido! — exclamé arrodillandome junto a él como si él mismo
no lo supiera.

- iQué es lo que has hecho!. No nos sirve de nada muerto.



- Ya no importa — respondié el otro sin concederle importancia alguna -. Estoy
seguro de que decia la verdad. jEh, td!- dijo agarrandome por el cuello y
levantandome -. Si no quieres acabar como €l dime donde esta el manuscrito.

Miré a Lafcadio tendido en el suelo y contesté:

- Juro por que el nombre del Sefior que él lo destruyd.

Senti un pufio estrellandose en mi cara, la burlona despedida de los malhechores
y cai junto a Lafcadio.

Cuando me recobré los asesinos habian huido.

- ¢, Hay alguien cerca?_ pregunto.

Miré con desesperacion las solitarias calles inundadas por el fango.

- Bien, muchacho —. La mano de Lafcadio me sostuvo firmemente por la mufieca
—. El destino quiere que seas ta sélo el que cargue con la decision y responsabilidad de
esconder o revelar al mundo las ensefianzas de Jesus —. Hablaba con dificultad
mientras su rostro se tornaba mas y mas palido.

- ijVOs no vais a morir! — grité con rabia. Intenté contener la hemorragia con mis
manos pero el liquido viscoso brotaba resbalandome por las mufiecas.

- Mi querido Thomas, atiende lo que te digo. Tendras que volver a beber de nuevo
del pozo sagrado, el pergamino lo guarda el Ayunador de Notre Dame.

- Bien, ahora que os he escuchado dejadme que vaya en busca de socorro.

- Ya siento el aliento helado de la muerte en mi rostro y quiero pasar estos
ultimos instantes en compafiia del Unico ser que puedo llamar mi amigo.

Tal era la sabiduria de mi mentor y tan firmemente le habia oido hablar con
despreocupacion de la muerte que habia imaginado que cuando llegara aquél terrible
momento yo sostendria la mano de mi buen Lafcadio mientras que él abandonaba este
mundo con una dulce serenidad. Pero el Lafcadio que tenia delante tenia el cuerpo
contraido por espasmos de dolory el rostro desfigurado en una mueca.

- iNo podéis abandonarme! — grité con desesperacion. ¢Qué voy a hacer sin
VOS?.

Lafcadio sonri6 dulcemente.

- Continuar con nuestro proyecto. Thomas, tu ya no eres el mismo de antes.
Cuando llegamos a Glastonbury Gnicamente te atraia el deseo de saber, las ansias de
devorar libros que llenaran el vacio que dejaban tus dudas. Pero se ha obrado en ti un
milagro. ¢, No lo ves?. Tu experimento alquimico culminara con éxito. Ahora posees un
tesoro mas valioso que el oro pues en ti se esta abriendo paso una nueva fe. Se que

haras lo correcto con el manuscrito, amigo mio — dijo sin poder continuar.



Bajo la tormenta aguardé a que su vida se extinguiera como la llama de la vela
bajo la lluvia. Cuando sus manos aflojaron para siempre las mias verti el llanto mas
desesperado de toda mi vida.

Recogi su cadaver y entregué varias monedas al parroco de la iglesia de los
Inocentes; fue enterrado en el cementerio de los Santos Inocentes entrando por la
puerta grande de la calle St. Denis a mano derecha, junto al cuarto arco en el que el

alquimista Nicolas Flamel doné un osario y sobre el que grabo su sabiduria.



_ Esto parece un numero de magia _ le decia ella.

__Asi pues, todos teniamos razén. Ahora él conoce la verdad.
_ ¢Cree que estara bien?.

_ Confio en que si.

_ ¢ Y qué hacemos nosotros?.

_ Tendras que arreglartelas para colocar tu sola la cubierta.

Monsefor sinti6 la fria piedra bajo su espalda; en esos momentos en que no
sabia qué iba a suceder sintié un poco de miedo pero no le dio tiempo a pensar mas:
cayo al vacio y su cuerpo se golpeo contra la dura superficie. Cuando volvié en si no

podia dar crédito a lo que veia.

Cuando Shannon cay6 al suelo lo hizo sobre los mullidos brazos que Paolo habia
tenido el detalle de poner.
_ Le estaba diciendo ahora mismo que no tardarias mucho en aparecer _ le dijo
monsenior.
El la ayud6 a ponerse en pie.
_ Me alegro de veros. ¢ Sabéis donde ...? _. No pudo acabar la frase; lo que

acababa de ver la dejo sin palabras.

Apenas unos metros mas alla, en el exterior de la catedral, los dos hombres
aguardaban con nerviosismo algun movimiento en el interior del Alfa Romeo frente a la
entrada de la escalinata.

_ ¢ Crees que habran descubierto algo?.
__Nolo sé; tendremos que esperar para saberlo

Sin embargo iba a ser mucho antes de lo que se pensaban.

Se encontraban en un habitacién de reducidas dimensiones; el potente haz de
luz de la linterna iluminaba directamente a un arcén.
_ ¢ Habéis mirado? _ pregunté dejando traslucir la emocion en la voz.

_ Estdbamos a punto de hacerlo.



El arcon no estaba cerrado con llave; si habian llegado hasta aqui no hacia falta
superar mas pruebas. Este era el regalo de Thomas de Dubh-Linn.

Fue monsefior quien abrio la tapa; metié la mano y tropezo con algo suave que
parecia un trozo de tela. Sus dedos temblorosos se enrollaron en torno al pergamino.
Todos permanecieron mudos de asombro.

_ Dios mio, era cierto _ murmuro ella.

_ Usted tenia razon.

_ Os juro que hasta hace unos instantes pensé que jamas lo encontrariamos _
dijo monsefior._ Observad la piel, tan envejecida que parece papel de fumar . No
tendréis otra ocasion de contemplar algo parecido.

Con dedos expertos y la experiencia de muchos afios comenzo a desplegar la
vitelay los caracteres se revelaron sobre el pergamino amarillo

Hubo un instante de silencio; era una extrafia sensacion la de contemplar
aguellos legajos oscurecidos por el paso de los siglos. A monsefior le dominaba una
sensacion de vacio en el estdbmago soélo con pensar que el Vaticano estaba detras de
él; en cambio Paolo vivia unos momentos de extrafia serenidad ya que intuia que el
final de su incertidumbre estaba cerca. A Shannon aquél desenlace le suscitaba una
profundainquietud ya que la poniairremediablemente entre dos aguas.

_Me damiedo hastatocarlo. ¢ Tenéis algo con qué envolverlo?.

Ella le tendi6 el pafiuelo que llevaba al cuello.

_ ¢ Qué hacemos ahora?.

_ Primero, salir de aqui _ respondié monsefior_. Segundo, hacer una llamada al
cardenal D’Angelo.

No tardaron en hallar la salida: una de las baldosas del suelo tenia una argolla;
tiraron de ella y vieron que daba paso a otra habitacion. Paolo salto la corta distancia
hasta el suelo y después ayudé a Shannon y monsefior. Aquella habitacion poseia una
puerta; abrieron el cerrojo y, por fin, accedieron al exterior. Acababan de salir de las
dependencias bajo la escalinata.

_ Disculpen un momento, ¢ serian tan amables de entregarnos el pergamino?. No
les pertenece.

Monsefior dio un respingo sobresaltado por la voz y se volvié hacia los dos
hombres sintiendo que sus peores temores se hacian realidad.

_ ¢Asi que haciendo el trabajo sucio? _ les dijo Paolo indignado_. Nosotros lo
encontramos y ustedes se lo llevan.

_ Paolo, les pertenece _ dijo Shannon.

_ ¢Cbémo? _dijo él sin dar crédito a lo que estaba oyendo.



__Asi que estas compinchada con ellos _ dijo monsefior como si fuera algo que
ya se temiera.

_ Tienen dos opciones: o nos lo entregan por las buenas o tendremos que hacer
uso de la fuerza _ dijo el otro mostrando un pequefio revolver . Llevamos mucho
tiempo buscandolo, mas de lo que se puedan imaginar, y no estamos dispuestos a
marcharnos sin él.

_ Se le ruego monsenior _ le suplico ella.

__Hagalo que dicen _ le indic6 Paolo.

Baglioni le entregd el manuscrito que el otro cogié como si se tratara de oro en
polvo y lo meti6é en un estuche.

_ ¢ Vienes Shannon?.

Ella bajo la mirada al pasar junto a Paolo y murmuro:

_ Lo siento.

El hizo como si no la oyera.

Eran las tres de la madrugada. Paolo y monsefior estaban en la habitacion del
hotel completamente desanimados.

_No puedo entenderlo _ decia Paolo_. ¢ Como sabia ella cuando me conocié que
yo le conocia a usted?.

Monsefior tampoco se lo explicaba.

_ No sé cémo pero el caso es que nos ha utilizado a ambos para ayudar a
D’Angelo a hallar el manuscrito. Ahora no tenemos nada con lo que negociar.

_ Sinceramente desde el principio fui escéptico a que lo encontraramos y aunque
no halla sido exactamente asi nos encontramos en la misma situacion.

_ Tenemos que regresar a Roma.

_¢ARoma?, ¢para que?.

_ Ellos saben donde estas, lo que me extrafia es que te hayan dejado marchar.
En Roma cuento con amigos, algunos importantes _ y ante su reticencia le palmeo la

espalda_. Animate, no todo esta perdido.



REMEDIUM DOLORIS

Aquella mafiana de sol radiante abandoné el cementerio con el corazon vacioy el
alma cansada. Pensar en el manuscrito me recordaba la muerte inGtil de Lafcadio y
posponia el momento de rescatarlo de su escondrijo de piedra: “Si lleva dias ahi, ¢,qué
importan unos cuantos mas? — me decia. Lafcadio y yo habiamos planeado pedir
acogida en una de las muchas abadias benedictinas del pais pero ya nada tenia
sentido.

Asi pues, deambulé por Paris como un alma en pena hasta que tomé una
decision: me desprendi de mis vestiduras de monje y se los cambié a un sastre de la
calle de Saint Jacques por un jubon y unas calzas; al hacerlo no s6lo me liberé del
habito sino que me parecié convertirme en otra persona; por primera vez en mi vida
me senti completamente libre. Dejé de usar el nombre de Thomas para retomar el de
lan.

Busqué hospedaje y encontré una posada pequefiay no muy sucia en la esquina
de Les Halles, cerca del mercado en donde se desplegaban las tiendas de hortalizas
frutas y carnes y aunque su aspecto no era muy alentador contaba con establo. Vendi
al animal por la mitad de su valor y alli me instalé indefinidamente hasta haber tomado
una decision.

Recordar la vida monacal me traia a la cabeza la hipocresia humana; acordarme
del cardenal Wolsey, del clérigo Teobaldo y del resto de farsantes me producia
escalofrios de ira. Asi que decidi que nunca mas retornaria a Inglaterra ni a la Unica vida
gue habia conocido desde nifio. Y sobre todo llevaria a cabo una minuciosa venganza.

Sobrevivia con el poco dinero que me quedabay no me planteaba el dia venidero:
habia aprendido con violenta rapidez que nada hay seguro sobre la faz de la tierra. Sin
poder alejar de mi mente el fatidico desenlace rehuia el momento de rescatar los
escritos diciendome a mi mismo que ya lo haria cuando hubiera decidido qué hacer
con ellos.

A pesar de que la iglesia de Notre Dame me traia recuerdos muy amargos al
mismo tiempo ejercia una poderosa atraccion; se decia que todos los domingos se
reunian en ella alquimistas para desvelar sus secretos de piedra e intercambiar
opiniones. Asi pues, espoleado por la curiosidad, una mafiana de domingo me levanté
temprano y fui hasta alli; el sol matinal arrancaba suaves destellos a los colores de la
fachada y dentro la claridad ilumina las vidrieras convirtiendo el simple color azul en
puro zafiro, el verde en profundo esmeralday el parpura en intenso rubi. Distingui por

vez primera la conjuncién de metales desplegados por todo el templo: el dorado del oro



y del astro sol, el plateado de la plata y de la misteriosa luna, la plata liquida o P4jaro de
Hermes del planeta mercurio asi como el dragén negro de saturno, el hierro rojo o
espejo de marte, el cobre verde de venus y el estafio azul de saturno.

A pesar de la hora el templo estaba animado por una multitud; algunos fieles
estaban orando antes del comienzo de la misa; se podian ver peregrinos, personas
humildes que se encontraban en la mas absoluta pobreza y que recibian de la iglesia
su sustento y hasta enfermos con la esperanza de sanar de su enfermedad. Entre
ellos reconoci a algunos alquimistas y entablé conversacion con ellos. A partir de
entonces tomé la costumbre de ir todos los domingos a la iglesia y pude enriquecerme
con sus experiencias .

Pero no abandoné por completo mi antigua y ya lejana vida; las tardes lluviosas
las pasaba en la taberna con una jarra de cerveza caliente y vitela sobre el tablero.
Afilaba mi estilete y me entretenia en dibujar trazados geométricos y legendarios
animales imitando los disefios de los manuscritos que elaboraba en el monasterio.

Una tarde que me hallaba en la taberna un hombre se senté a la mesa
observando como dibujaba y al cabo de unos instantes me dirigio la palabra. Su
aspecto erarefinado y se presenté como Nicolas de Ponthieu.

_ Disculpadme. He observado que dominais el arte de la escritura.

__Asi es, lo aprendi en un monasterio _ y como continuaba mirandome le dije _
me expulsaron.

- ¢, Qué ocurri6 para eso?.

Yo me encogi de hombros.

- Desobedeci al abad. En un asunto grave.

El hombre aparto el taburete y tomé asiento.

- Por vuestro acento advierto que no sois francés. ¢ Como os llamais?.

- lan de Dubh-Linn. Procedo de Irlanda.

- ¢ Y pensais quedaros en Paris mucho tiempo?.

Observé su rostro de rasgos armoniosos y su pulcra barba castafa;
sobrepasaba la cincuentenay vestia elegantemente.

- En realidad, pienso establecerme en la ciudad.

- Magnifico porque tengo un negocio que proponeros.

Enarqué la ceja aguardando sus palabras.

- Soy editor y vendedor de libros y poseo una pequefia imprenta cerca de la
Sorbona; publico mis propias traducciones de obras de poesia y filosofia en latin, inglés

y holandés. Gracias a la voluntad de Dios, y debido a la demanda de mi negocio



necesito a otra persona, pues ni yo mismo ni mi hijo nos bastamos, para la traduccién
y copia de las obras. Sabes hablar y escribir en latin, ¢ no es cierto?.

Bastaron estas sencillas palabras para hacerme volver a la vida; recordé el
placer que sentia al sumergirme en la lectura de una obra, el cosquilleo de los dedos al
tomar la pluma y reproducir las letras, y con una punzada de melancolia me vino el
recuerdo de aquellos dias apacibles en las habitaciones de escritura de mi monasterio.
Por otra parte, mi bolsa de monedas habia disminuido considerablemente y el trabajo
gue me proponia era para mi una cuestion de puro placer.

- Estoy dispuesto a desempefiar cualquier tarea que me encomendéis, siempre y
cuando esté relacionada con la escritura y el saber.

Una franca sonrisa se dibujo en su rostro.

- jMagnifico! — repiti6 nuevamente. Mas tarde supe que era una de las
expresiones que mas empleaba —. Llevo semanas buscando a alguien capacitado; no
penséis que es facil encontrar una persona que sepa escribir y menos en latin.

Pidi6 vino, el mejor de la bodega, para satisfaccion del mesonero, para celebrar
nuestro recién nacido acuerdo.

- ¢ Tienes una residencia fija?.

- En ningiin modo. Me hospedo aqui mismo.

- Ya que el taller se encuentra junto a mi propiedad y para comodidad de ambos,
podéis ocupar una habitacién en mi casa. Su precio os sera descontado de vuestro
sueldo.

Acepté laidea contento de poder abandonar aquél incomodo jergén y su legion de
chinches y acabamos el vino fijando el numero de florines que recibiria a la semana.

Cuando nos despedimos, ya al anochecer, me indicé su direccion
aguardandome parala mafiana siguiente.

Me desperté impaciente al alba. Me lavé y me vesti deseando que mi traje fuera
mas elegante y envolvi en un hatillo mis escasas pertenencias. Dije adios al posaderoy
alamuchacha que barria el sueloy me dirigi al Barrio Latino.

Situado en la margen izquierda del rio, el Barrio Latino acoge el centro de la
teologia escolastica, el colegio de la Sorbona, cuyos estudiantes que hablaban latin,
habian dado nombre al lugar; era un entresijo de calles empedradas y estrechas que
albergaban dos joyas: St-Séverin, una de las iglesias mas bellas de Paris después de
Notre Dame y St-Julien-le-Pauvre, conocida como la mas antigua de la ciudad.

Atravesé St. Jacques, la via romana cuyo camino conducia fuera de la ciudad y
busqué la calle St-Séverin donde vivia Nicolas Ponthieu; en una esquina, a la sombra

de laiglesia, se erguia el edificio singular, alto y estrecho, con ventanas vidriadas con el



escudo de la familia, sobrias y angostas, y saledizos con ménsulas decoradas con
relieves. Junto a la fachada un rétulo de madera pintada anunciaba la imprenta. Asomé
la cabezay pregunté por él; un joven me indico que se encontraba en la casa.

El edificio de piedra daba a un patio cuadrado de tres pisos con tejado de pizarra
gris; en el fondo se distinguia el arco de medio punto en el que se abria la entrada a los
departamentos.

Un sirviente me invitd a pasar al interior profusamente decorado con
revestimientos de madera tallada y fue en busca de su sefior; Nicolas aparecié con su
amplia sonrisa caracteristica y me saludé con entusiasmo invitindome a conocer la
casa.

La pieza central era el comedor, de grandes ventanas, techo alto y artesonado y
chimenea con un fuego que templaba el ambiente. Los asientos tapizados, las
alfombras y los tapices que embellecian los muros conferian a este espacio un aire de
nobleza que nunca hubiera adivinado contemplando el exterior, austero aunque
elegante.

- He dispuesto en la sala adyacente a esta vuestro lugar de trabajo.

El gabinete era pequefio, con un escritorio junto a la ventana, provisto de papel,
plumay tinta todo listo para ser utilizado. En la chimenea ardia un reconfortante fuego.

- Cualquier cosa gque necesites no has mas que pedirmela— comento
alegremente.

Siguiendo el corredor iluminado con hachones franqueamos la capilla, una pieza
reducida y alargada asi como acogedora, esculpida con maestria. No me detendré en
describir los detalles de los grabados del techo ni los bajorrelieves que recorrian las
paredes, ni tampoco los cincelados capiteles ejecutados con asombrosa minuciosidad.
El sencillo altar de piedra pulida y los arcos lobulados de las ventanas marcaban el
contrapunto a tanta laboriosidad.

Contestando a mis exclamaciones comento:

- Uno de mis ancestros, Germain de Ponthieu, hizo construir la casa aunque
cuando llegd a mis manos tuve que realizar muchas reformas ya que habia sido
abandonada durante afios. Monsieur Germain pertenecio a los “stationarii’, aquellos
instructores de la Universidad que escribian los libros de texto. Supongo que de él
hered6 mi padre su aficion de librero.

- Que os fue transmitida a vos.

- 'Y de igual modo a Guillaume, mi hijo.

Las plantas superiores formaban galerias en las que se distribuian las distintas

camaras. Me condujo a mis estancias, situadas en el ultimo piso, lo cual me alegro



porgue desde alli disponia de una vista que abarcaba las buhardillas y tejados asi como
parte de la iglesia de St-Séverin.

Mi habitacion, una galeria abovedada, estaba amueblada con varias piezas de
mobiliario: un amplio lecho, un armario y una mesa con sillas frente a la chimenea.

Retornamos al gabinete y me encargd mi primera tarea: la traduccién de dos
tratados menores de Cicerdn: De Senectute y De Amicitia.

Me sumergi en mi nuevo trabajo con unas ansias casi inquietantes; pasé toda la
mafiana con la cabeza gacha traduciendo con precision hasta que un sirviente me
aviso6 de que ibamos a comer. Me sorprendié cuando no me llevo hasta la cocina sino
gue me guid al comedor. Nicolas debi6 advertir mi expresion pues aclaro:

- Mi hijo y yo somos personas sencillas que disfrutamos de la conversacion.
Acompafiadnos a la mesa y podremos conocernos todos un poco mejor.

Guillaume era un joven de aspecto decidido con facciones similares a las de su
padre aunque sus ojos grandes debian ser herencia de la madre.

Les conté mi infancia en Irlanda y mi educacion en el monasterio de Winchester,
el juramento de votos y mi vida hasta hacia poco de monje omitiendo, por supuesto, los
hechos acontecidos en Glastonbury.

- ¢Y que es lo que os ha empujado a abandonar el monasterio? — pregunt6
Guillaume.

- La muerte de mi preceptor— repuse brevemente sin querer continuar con la
conversacion.

Guillaume sonri6 con descaro.

- ¢ No seré& el motivo alguna mujer?.

Dejé la pregunta sin contestar y ambos rieron de mi sonrojo.

La piedad del Sefior es infinita y no hay que esperar a abandonar este mundo
para recibir una muestra. De nuevo volvio el color a mis mejillas y se fue suavizando en
mi rostro aquella expresion de abatimiento que venia arrastrando desde la muerte de
Lafcadio. El trabajo me mantenia ocupado durante gran parte del dia distrayendo la
mente de reproches y frustraciones y cuando terminaba la jornada a menudo me
reunia con Guillaume conversdbamos despreocupadamente.

Asi como cada mafiana amanecia crecia mi amistad con él y pronto llegué a
formar parte de su mas estrecho circulo de amigos.

Pese a nuestra diferencia de edad — Guillaume me llevaba cinco afios — nos
entendiamos a la perfeccion y ambos compartiamos borracheras asi como alguna que
otra disputa de la que siempre saliamos bien parados. Respecto a las mujeres tuve

gue pasar muchos apuros evitandolas como pude hasta que Guillaume, en



confabulacion con sus amigos, me preparé una encerrona de la que no pude escapar.
En aquella ocasion satisfice todas mis dudas y deseos y aln se lo agradezco. El por
su parte estaba prometido a una noble dama inglesa la cual llegaria a Paris en los
préximos dias para contraer matrimonio.

Un dia cai en la cuenta, como a quien le arrojan un balde de agua fria, que me
habia olvidado por completo del manuscrito. Por primera vez en todo ese tiempo cobré
conciencia de mi cobardia y senti furia contra mi mismo. ¢Acaso Lafcadio no habia
arriesgado su vida y la habia perdido en un valiente intento por no permitir la
destruccion de aquél pergamino que yo tan descaradamente rehuia recuperar?.
Recordé que estaba escondido en algun lugar en la fuente y palideci al pensar que
estaban expuestos a cualquiera.

Esperando que no fuera demasiado tarde busqué una taberna cercana a la fle de
la Cité y alli aguardé hasta que oscurecié y las calles quedaron desiertas. Entonces me
acerqué hasta la plaza vacia apenas iluminada y observé la fuente buscando algun
escondrijo; meti los pies en el agua helada e inspeccioné la base desde donde se
erguia la estatua. El plinto estaba bien unido y no habia restos de yeso que indicara que
habia sido movido. Las figuras de los animales tenian un cuerpo compacto y robusto y
la boca desmesuradamente abierta. Me encaramé como pude e introduje la mano con
cierto recelo en el hueco de la boca tropezando con la piedra friay empolvorizada. Lo
volvi a intentar con otra estatua y esta vez mis dedos se deslizaron por la superficie lisa
de la envoltura de cuero y tiré del bulto. Apenas lo tuve en mis manos me lo guardé en
el jubon.

Una vez en mi habitacion desplegué el rollo y de nuevo senti aquella carga
exasperante, ¢qué haria con aquél testimonio?. Sdélo habia una respuesta posible.
Velaria para que aquél secreto fuera guardado tal como Lafcadio habria hecho hasta
qgue fuera posible su conocimiento. Pero, ¢cuando seria eso?. Si ahora mismo
hombres de la iglesia pugnaban por su destruccién, ¢ como podria yo arguir ante todos
gue estas eran las ensefianzas del Maestro sin que me aplastaran apenas hubiera
abierto la boca?. ¢ Qué circunstancias habrian de darse para que esto cambiara?. No
podia engafiarme. Yo no era nadie y lo que tenia en mis manos podia acabar con el
mayor poder que habia sobre la tierra.

Lo guardé de nuevo bajo mi jergdn hasta tomar una decisién. Pero como
comprobaria mas tarde, una vez mas fue el destino como bien diria Lafcadio, el que

decidio por mi.



Dias mas tarde, mientras me dirigia al comedor escuché voces alegres. Mientras
me aproximaba me fijé en la esbelta figura ataviada deliciosamente con un vestido
verde y brocado de oro junto a Guillaume.

El, al verme, me sonri6 invitandome a acercarme.

- Mi buen amigo lan. Es para mi una satisfaccion presentarte a mi futura esposa
lady Madaleine Barclays.

Al instante reconoci aquellos ojos grandes y negros y mi corazén comenzo¢ a latir
desaforadamente. Al principio ella no dio muestras de reconocerme pero segundos
después arrugé levemente el cefio y sus 0jos me recorrieron de arriba a abajo

Me mantuve en silencio durante unos instantes incapaz de reaccionar y al fin
logreé articular un saludo.

- lan es un excelente iluminador e ilustrador de manuscritos —dijo Nicolas sin
advertir mi nerviosismo —. Puede presumir de haber aprendido ese arte a la perfeccion
ya que hasta hace poco llevaba un habito de monje.

Los ojos de lady Madaleine se posaron curiosos sobre mi.

- ¢ Monje decis?.

Como temi, éstas palabras despertaron su atencion; ella apenas habia reparado
en mi en Glastonbury aunque su mente bien podia retener un vago recuerdo. De ser asi
lo negaria pues no podia permitir que llegara algtin rumor a oidos del cardenal, con el
consiguiente peligro para los escritos.

- Vuestro rostro me es familiar aunque no vuestro nombre. ¢Nos hemos visto
antes?.

- No lo creo, sefiora — menti —. Habitaba un monasterio en Winchester. Ademas —
repuse — jamas olvidaria un rostro como el vuestro.

Tomamos asiento frente a la chimenea y mientras ellos discutian detalles sobre

la ceremonia yo me mantuve silencioso, perdido en el torbellino de mis pensamientos.

Los dias precedentes a la boda fueron un completo caos pues los criados se
afanaban en limpiar y sacar brillo a toda superficie de la mansién; los candelabros y
demas objetos fueron pulidos, los tapices y cortinas desempolvados y la madera del
suelo y de los muebles encerada.

La ceremonia fue celebrada en un espléndido dia del mes de marzo frio y diafano
en la ilustre Notre Dame. El cardenal Wolsey no pudo asistir por motivos de salud y en

mi fuero interno me regocijé de su enfermedad.



Después de aquello todo volvio a la normalidad. Como ama de la casa la recién
casada dio solicitas instrucciones al cocinero y a los criados de tal modo que a
menudo eran servidos exquisitos platos de origen inglés y nunca faltaba un ramo de
flores frescas en todas las estancias. Poco a poco, y tras el refinado gusto de madame
de Ponthieu la austera mansién se fue convirtiendo en una muestra de exquisitez y
elegancia que se percibia tanto en el brocado de las cortinas como en las guirnaldas de
flores de la mesa. Asi pues, la antigua lady Madaleine asumio con elegancia y soltura
Su nuevo cargo como anfitriona y madame de Ponthieu y poco después traeria la

felicidad completa a la casa con un nuevo descendiente.



Monsefior poseia un pequefio apartamento en Roma cerca de Piazza Navona.
Habian realizado todo el viaje temerosos de que les hubieran seguido pero hasta ahora
todo estaba tranquilo. Esto era, paradojicamente, lo que mas inquietaba a monsefior ya
que habia algo que no le cuadraba en toda esa situacion. ¢ Por qué no se habian
llevado a Paolo si durante todo éste tiempo lo estaban buscando?.

_ Es pequefio pero acomodate como si estuvieras en tu casa.

Mientras Paolo deshacia su bolsa de viaje monsefior estaba haciendo una
llamada a un amigo suyo.

_ Esta tarde tenemos visita _le dijo después_. Nos van a poner al corriente de

los Ultimos acontecimientos.

Cuando llamaron al timbre monsefior le indicé que permaneciera en el cuarto;
aunque confiaba absolutamente en esa persona los ultimos acontecimientos le
animaban a ser precavido en extremo.

Lucca Da Ponte era un joven sacerdote que colaboraba en la administracion de
la oficina de correos que poseia el Vaticano. Era ademas gran amigo de Baglioniy una
de las personas que lo mantenian informado en los dias que monsefior habia estado
fuera.

Después de saludarse calurosamente monsefior lo invito a sentarse y le ofrecio
una bebida.

_ Cuéntame, ¢.cuando has regresado?. No tenia conocimiento de que os hayan
hecho regresar.

_ Estoy aqui por una cuestion puramente personal.

Da Ponte parecia esperar una explicacién pero al observar el silencio de
monsefior fue él quien hablé.

_ Estaras deseando conocer las ultimas noticias en torno al asunto que tiene en
un hilo a D’Angelo.

Monsefior asintié con un gesto.

__Pues bien, nada.

_ ¢Nada? _ repitio sin contener su asombro.

_ ¢ Te sorprendes?. Yo ya lo doy por hecho. D’Angelo estd como loco ante su
incapacidad de no poder encontrar el manuscrito.

_ ¢Me estas diciendo que adn no han dado con él?.



_ En absoluto y te digo mas, tengo la impresion de que nunca lo van a
encontrar_. Dio un trago a su refresco y siguié diciendo_. Quién sabe si dej6 de existir

hace mucho tiempo.

Mas tarde, apenas Lucca habia cerrado la puerta, Paolo salié del cuarto,
sorprendido por lo que acababa de escuchar .

_ ¢ Qué cree usted que estéd pasando?_ le pregunté.

_ Estoy atonito. ¢ Quiénes son esos hombres y quién es Shannon si no trabajan

para el Vaticano?.



FAC NE TIMEAS

Habia oscurecido mas de lo normal a causa de la tormenta y ya me disponia a
abandonar el gabinete cuando entr6é Guillaume para hablar conmigo.

_ La tarde que conocisteis a Madaleine noté vuestro nerviosismo; entonces
estuve seguro de que ya o0s habiais visto antes _ me dijo sin mas preambulos. Quise
negarlo pero no pude pues no queriatraicionar su confianza

_ Esta mafiana lo ha recordado por fin. Os vio por vez primera en la abadia de
Glastonbury cuando acudi6 junto con su tio, el cardenal Wolsey con motivo de una
visita.

_ Asi es; mi preceptor y yo nos encontrabamos alli de paso, realizando una tarea
encomendada por el abad de Glastonbury.

_ ¢ Y por qué nos lo habéis ocultado deliberadamente?.

En aquél momento me senti entre dos aguas. Guillaume era mi Unico amigo y
deseaba confiar en él y compartir aquél enorme peso; no sabia si mas tarde me
arrepentiria pero decidi arriesgarme como Lafcadio habia hecho conmigo.

- No os he contado toda la verdad, Guillaume, pues no deseo implicar a nadie
pero ahora que me lo preguntais habéis de saber que hui de Inglaterra para salvar mi
vida.

Su rostro apenas se inmuté.

- ¢Infringisteis alguna ley?.

- Si estéis pensando en si cometi asesinato os equivocais. No he cometido
ningun delito. O quizas si, pensandolo bien: el de inmiscuirme en los asuntos de los
poderosos para salvaguardar una gran verdad.

- Vuestras palabras parecen velar un gran secreto; nunca antes habia visto tal
seriedad en vuestro rostro.

- Mi rostro muestra menos de lo que mi corazén siente.

Entonces se acomodé en los almohadones pendiente de mis palabras y yo le
relaté el viaje a Glastonbury, la traduccion del pergamino y el precioso hallazgo por
parte de Lafcadio de la reliquia. Verti las palabras como un torrente tan sélo
interrumpido por las breves preguntas de mi amigo que me escuchaba azorado.

- Asi fue como perdi a mi mentor, en manos de dos perros salvajes enviados por
el confesor personal del cardenal Wolsey. jMaldigo sus nombres!.

Las palabras cesaron y fueron sustituidas por el leve crepitar de la madera que
ardia lentamente. Las velas, casi consumidas, iluminaban su rostro con un tono

espectral.



Guillaume se levanté en busca de mas cera; prendié las mechas y la generosa
luz se esparci6 por el suelo y las paredes.

- Os pido disculpas si he abusado de vuestra amistad — le dije —. Quizas
hubierais deseado no saber nada de ésta tétrica historia.

Una franca sonrisa fue iluminando su rostro sombrio.

- Por nada del mundo, amigo mio, hubiera preferido dejar de escucharla.

Exhalé un suspiro de alivio mientras Guillaume comenzaba a pasear a grandes
zancadas.

- El acecho del cardenal de Inglaterra con cuya sobrina me he casado, la huida
del pais y el cruel asesinato de tu preceptor hasta hallar el pergamino bajo los pies de
Miceur Legrey. A nada de esto daria crédito de no conoceros como 0S conozco —. Sus
ojos destellaron cuando me pregunté — ¢ me permitiréis contemplar con mis propios
ojos la reliquia?.

- Venid conmigo.

Una vez en mi cuarto abri uno de los arcones y tanteé en el fondo. Desplegué la
tela sobre la cama y contemplé en mi amigo aquella expresion, la misma que Lafcadio
habia visto en mi, de impresion y profundo respeto.

Guillaume se santigud y se sentd en un taburete pues la emocion le hizo flaguear.

- Jamas vi nada parecido — murmuro.

- Ahora entenderas toda la responsabilidad que pesa sobre mi.

- ¢Qué vamos a hacer? — pregunté recomponiéndose —. Esto es demasiado
sagrado como paratenerlo escondido en el fondo de un badl.

- Escucharé cualquier sugerencia que se 0s ocurra pero antes hacedme un
ultimo favor: estas son parte de las traducciones copiadas por mi pufio y letra. Son las
ensefianzas mas importantes de Jesus recogidas por José de Arimatea. Leed y juzgad
VOS mismo.

A la mafiana siguiente comenceé mi trabajo sin haber visto a Guillaume pero poco
después irrumpio en la habitacion con el pelo revuelto y los ojos enrojecidos.

- jPor el amor de Dios! — exclamé - ¢,qué os ha ocurrido?.

- Acabo de terminarlo — y balanceando los legajos ante mi nariz me espeto —
¢,como se os ha ocurrido tenerlo arrumbado en un baul como un bulto mas?.

- Aqui esté seguro — me defendi.

- La casa esta llena de sirvientes y yo no puedo responder plenamente de ellos —

replicé — Esta tarde nos reuniremos y decidiremos qué hacer.



En el barrio latino habia un establecimiento con rétulos rojos y azules y paredes
encaladas que se preciaba de servir la mejor cerveza de la ciudad, pura y sin posos.
Guillaume y yo compartiamos una de las mesas del abarrotado local ocupadas en su
mayoria por jovenes estudiantes que terminaban el dia despreocupadamente.

_ No tenemos muchas opciones _ le dije aspirando el aroma de la carne asada
mezclada con el de manojos de hierbas que colgaban del techo perfumando el
ambiente_. O bien lo escondemos o lo hacemos publico.

_ La situacion varia mucho de una a otra.

- En efecto, si los damos a conocer, por ejemplo, mostrandoselos al obispo de
Paris no es dificil imaginar su final.

- Ademas de hacer peligrar el manuscrito existe una alta probabilidad de acabar
nuestros dias torturados y ejecutados en Hotel de Ville por herejes.

Le dirigi una mirada cargada de espanto imaginandome la escena.

- Por lo tanto y teniendo en cuenta que ninguno de los dos tenemos vocacion de
martir es mas sensato que desechemos esa posibilidad por el momento hasta que se
nos presente una oportunidad.

- Estoy de acuerdo. Tenemos que custodiar nosotros mismos el pergamino y la
reliquia hasta que veamos una forma de darlos a conocer. Tu casa posee s6tanos;
podemos buscarles un buen lugar ahi.

- No — desecho él con la mano — hay humedad y ratas y no es el sitio idoneo para
esconder esos tesoros.

- ¢ Enzarzados en otra discusion teoldgica? — preguntd una voz alegre.

Alcé la cabeza y me tropecé con el rostro sonriente de Doilet, gran amigo de
Guillaume y ahora mio.

__ Tomad asiento_ le invitd Guillaume —. Queremos saber tu opinidn respecto al
sagrado libro de la Biblia. ¢ Creéis como nosotros que la Iglesia la ha manipulado en

beneficio propio?.

Etienne era un pensador y estudioso incansable, autor de tratados gramaticales y
una historia corta de Francia entre otros trabajos y duefio de una imprenta en la ciudad
de Lyon. Hacia dos afios habia publicado en su propia imprenta el Commentaris
Linguae Latinae que estaba ejerciendo una notable influencia en los distintos ambientes
parisinos y a sus veintinueve afios gozaba de prosperidad y fama. En aquella época
Francia como otros tantos paises europeos se veia convulsionada por la corriente

humanistica y renacentista y de igual modo por el movimiento reformista que se habia



iniciado a principios de siglo y que invadia el @ambito religioso. Doilet tenia su particular
opinion al respecto.

- La iglesia basa su fe en la Biblia y otros documentos y haciendo su particular
traduccion ha asentado sus dogmas y preceptos pero yo defiendo que cada ser
humano tiene la capacidad por si mismo de hallar la salvacién mediante su fe. Es el
mismo individuo el que, mediante el estudio e interpretacion de la Biblia, debe erigirse
como autoridad religiosa. El hombre no necesita a la iglesia pues ni ésta ni ninguna otra
institucién terrenal puede acercarnos a Dios; esto tan sélo es posible mediante la
busqueda individual y sincera de cada ser humano.

— Vuestro impetu es admirable, tanto como vuestros pensamientos que
considero nobles y justos.

Los tres nos perdimos en una agradable conversacion que me llevo a tomar una

decisién: invité a Etienne a mi estudio y le repeti la historia ya conocida por Guillaume.



Baglioni descolgo el teléfono. La voz le parecié muy familiar y seguidamente le
vino su

rostro a la mente. Era Shannon.

_ ¢Es usted, monsefior?_ repitio ella.

_Me alegro de oirte; tal vez tengas la decencia de concedernos una explicacién.

_ Esaes miintencion. ¢, Se encuentra Paolo con usted?.

__Talo has traicionado, ¢ qué mas quieres?, ¢ que te lo entregue?.

_No es como usted piensa; le ruego que me conceda una oportunidad.

Quedaron en verse en uno de los cafés de la plaza frente al Pantedn y aunque
monsefior no estaba conforme con que Paolo lo acompafara no logré hacerle cambiar
de opinion.

Cuando llegaron sobre las seis Shannon ocupaba una de las mesas del exterior
y yallevaba esperandoles un buen rato. A esas horas la plaza estaba llena de visitantes
gue no querian perderse una de las clupulas mas impresionantes y de gente que
tomaba algo aprovechando el buen tiempo.

Shannon, al tenerlos frente a frente se sonrojo y les pregunté cémo estaban.

_ Tu actitud es impresionante _ le recrimind Paolo. Ella le habia decepcionado
tanto que no iba a quedarse con las ganas de decirle lo que pensaba. Pero Shannon no
lo dejo; levantd la mano en actitud defensivay comenzé a hablar:

__Enelsiglo XVl tres personas fundaron una Orden secreta en Paris para luchar
contra la miseria, la injusticia y la mentira. Esta Orden poseia dos valiosas reliquias:
una era el lienzo con el que fue envuelto Jesus, otra un manuscrito que contenia parte
de la antigua sabiduria, cuyo autor era nada mas y nada menos que José de Arimatea.

Paolo y monsefior intercambiaron una mirada de sorpresa.

_ Por favor, dejadme que contintie_ pidié ella_. La Orden comenz6 a conocerse
en toda Francia e incluso en el extranjero y contaba con un buen nimero de adeptos y
fue en esos momentos cuando las autoridades francesas, no se sabe bien como,
conocieron su lugar secreto de reunién y lo saquearon arrebatandoles el sudario que
poco después pasé a manos del Vaticano _ explicé dirigiéndose a monsefior _.
Desgraciadamente para la Orden en aquellos momentos se encontraban dos de los
fundadores, pues el tercero habia muerto condenado por la iglesia. Uno de ellos logro
escapar pero el otro, Thomas de Dubh-Linn, desaparecié y nunca mas se supo de él.

Monsefior arqued una ceja en sefial de incredulidad.

_ ¢ Ese es nuestro Thomas?.

Shannon asintio_. Poco después del desastre la Orden se reagrupé bajo el

mando de Guillaume de Ponthieu, él Unico fundador que se sabia quedaba con vida



pero ésta vez resurgio con mas fuerzay llegaron a formar parte de ella personajes muy
destacados, pintores e incluso personas muy influyentes en la Corte. Aunque la Orden
habia perdido una de las reliquias mas preciadas siempre se mantuvo la esperanza de
gue el manuscrito de Arimatea no hubiera sucumbido a las llamas y como en un
principio se habia proyectado su futura ubicacion en algun lugar bajo la iglesia de san
Patricio quedo instaurado que los discipulos de la Orden mantuvieran vigilancia, en un
cargo de por vida, en todas las iglesias consagradas a éste santo.
Asi ha sido desde entonces, pues tal y como han podido comprobar, la Orden del

Santo Sudario, asi es conocida, ha llegado hasta nuestros dias.

Shannon callé dispuesta a contestar todas sus preguntas.

_ Entonces aquellas dos personas que nos arrebataron al manuscrito no
trabajan para el Vaticano.

__ Afortunadamente no, son miembros de la hermandad. Ellos siguieron nuestra
pista, alertados por quienes custodian las iglesias.

_ Pero ellos si te conocen a ti _ afirm6 Paolo_. Tu tienes que tener alguna
relacion.

__Y tanto que si, Paolo. Yo también pertenezco a la Orden.

Llevaban hablando mas de una hora y éste era el segundo Capuccino que
pedian.

_ Pero, ¢ como pudiste saber que monsefior poseia la informacién que revelaba
donde estaba escondido vuestro manuscrito?.

_ Bendita casualidad. No lo sabia pero, t, Paolo, me pediste ayuda y de pronto
me encontré con el hallazgo de un enigma que se habia perdido hacia siglos; solo era
cuestion de resolverlo. Me puse en contacto con la jerarquia y ellos me indicaron lo que
tenia que hacer.

__Todo lo que has contado es muy emocionante, eso de la hermandad y de su
fin altruista, pero habéis condenado a Paolo. Sin el manuscrito no hay nada con lo que
negociar y por tanto su vida corre un serio peligro. ¢No lo pensaste cuando ibas a
traicionarlo?.

A Shannon se le hizo un nudo en la garganta pues sabia que tenia razon.

Paolo se excus6 diciendo que iba al servicio. Para él la situacion era demasiado
violenta pues no podia negar que sentia algo por Shannon.

_ No podia hacer otra cosa, créame. Si el Vaticano lo tuviera en su poder

desapareceria para siempre; toda la sabiduria, toda la verdad destruida por laiglesia.



_ Has dicho que perteneces a una hermandad cuyo fin es la ayuda
desinteresada a los hombres. ¢ No es asi?.

_ En efecto, asi es.

_ Pues entonces dime qué clase de animal consideras que es Paolo.

__Monsefior, no me juzgue precipitadamente. Si estoy aqui en Roma es porque
me he preocupado de averiguar donde estaban para poder ofrecerles una disculpa, una
explicacion y... esto . Shannon abri6 su bolso y saco una hoja de papel plastificada que
le ofreci6. Monserior supo al instante qué era_. Me ha costado mucho conseguirlo pero
confio en que pueda serle de ayuda; dado las circunstancias y el motivo por el que ha
sido hallado el manuscrito, la Orden del Santo Sudario ha resuelto compartir con usted
una parte de la traduccion, para que le ayude a hacer el bien.

Baglioni cogio el papel y ley6é un fragmento; en él se hacia alusion a Egipto, a

Jesus y a otras tantas cosas que no supo entender en el momento.

Llevaban esperandolo mas de quince minutos y Baglioni entré en el local para
buscarlo pero Paolo ya no estaba; segun le conté uno de los camarero se habia ido un

poco antes en compafiia de un hombre.

El cardenal D’Angelo poseia un lujoso piso en la Via Veneto y fue alli donde
llevaron a Paolo. EI hombre lo condujo hasta un salén y espero junto a la puerta hasta
gue entro el cardenal.

D’Angelo permanecio unos instantes mirando a Paolo y como cada vez que lo
hacia disfrut6 con él; era uno de los pocos que conocia el rostro de Jesus. Le agradaba
sus facciones de lineas suaves y proporcionadas, su cabello castafio claro y sobre
todos sus ojos grandes y con una expresion muy dulce. En aquellos momentos dulzura
era precisamente lo que le faltaba a Paolo.

_ Tengo que agradecerte que hayas decidido acompafiar a Francesco sin
oponer resistencia.

_ No se sorprenda; siento curiosidad por saber qué es lo que tiene planeado
hacer conmigo.

_ Decidir tu futuro, juntos, por supuesto. ¢Desde cuando has dejado de
tutearme? _ El cardenal se aproximé al mueble bar y le pregunto si queria tomar algo.

Al observar su negativa se sirvio un gin tonic y ocupo un asiento en el sillon.



_ Es muy halagador por su parte que piense en contar conmigo. Demasiado
tarde, ¢no cree?.

_No tienes niidea de lo que estéas diciendo. Claro que estamos a tiempo.

_ ¢ Pero como puede ser tan cinico?_. Paolo se sento frente a €l y por unos
instantes escrut6 su rostro intentando reconocer al que habia sido su ejemplo durante
toda su vida. D’Angelo parecia haber envejecido desde la ultima vez que lo vio; habia
adelgazado considerablemente y su cara mostraba unas arrugas mas marcadas. Su
mirada también parecia haber perdido fuerza_. Aun debe desconocer que alguien me
envio un informe completo del Proyecto Galilea; por lo visto continla con su mania de
granjearse enemigos.

_ Es algo que nunca me ha preocupado. Ya me imaginaba que debias tener un
buen motivo para abandonar la Escuela de Teologia pero no has actuado cabalmente.
Deberias haber acudido a mi y yo te habria dado una explicacion; tarde o temprano
habias de saberlo aunque preferiria habértelo contado yo mismo.

_ ¢ Pero quién le dice que necesito una explicacion?. Lo que realmente necesito
es que nada de esto hubiera ocurrido pero ahora, por favor, eviteme el mal rato de verle
rebajado intentando excusar su locura.

D’Angelo pareci6 ofendido con sus palabras e intento reprimir su mal humor.

_ iDesagradecido! _ murmurd irritado_. ¢ Olvidas todo lo que he hecho por ti?.
Ahora que lo sabes todo también seras consciente de que te traté como a mi propio
hijo. ¢ Acaso no recuerdas que me encargué de ti desde el momento en que naciste?.
Te proporcioné un excelente hogar, te procuré unos padres modélicos a los que, a
partir de entonces, nada les falté y he acarreado con los gastos de una educaciéon que
muchos quisieran tener. Y todo hecho con la mejor intencion.

_ Mire, no se ande por las ramas; me ha traido aqui en contra de mi voluntad asi
gue digame lo que tenga que decirme; aunque no se lo crea no soy capaz de
vislumbrar sus intenciones aunque se que intentara hacerme comprender su magnifica
idea y convencerme para que asuma mi papel de nuevo Mesias _. Al cardenal se le
avivaron los ojos y Paolo comprendié en ese momento que verdaderamente estaba
enfermo.

_ Podemos hacerlo, si tu quieres _ le dijo _. Llevas los genes de Cristo, tu eres
El hecho aimagen y semejanza, y tienes la oportunidad de terminar lo que El empez6.

Cuanto mas lo escuchaba mas convencido estaba de que habia perdido el
juicio y asi se lo dijo pero D’Angelo no cejaba en su empefio.

_ Debes sentirte el hombre mas afortunado, ¢ es que no te das cuenta?. No hay

nadie en éste mundo mas especial que ta.



_ Se ha formado una idea errénea, ¢usted creia que podia hacer regresar a
Jesus?. Se olvid6 de algo: cada persona aparte de carne, es espiritu y yo tengo el mio
propio, se lo aseguro; no poseo ningun tipo de divinidad ni tengo ninguna cualidad
especial que me haga diferente del resto. Su busqueda de Jesus ha sido un fracaso
porque sus principios estaban equivocados; jugo a ser Dios y aqui tiene el resultado: un

final decepcionante. Jesus no es Dios y yo no soy Jesus.



REGULA MAGISTRI

- ¢ Podéis asegurarme que esto no es algo de lo que os estaréis riendo durante
mucho tiempo? — pregunté mirandonos con recelo.

Después de haberle relatado todo sobre el manuscrito de Arimatea y el sudario
de Jesus ahora me enfrentaba a su escepticismo.

- Llevo mucho tiempo sin hacer nada al respecto y se que Lafcadio no aprobaria
mi escasa iniciativa y falta de imaginacion _. Precisamente — carraspeé aclarandome
la voz — cuando huimos de Glastonbury, a instancia suya, tomamos una singular
decision y creo que ha llegado el momento de llevarla a cabo. He confiado en ambos
porque creo y tengo la certeza de que querréis ayudarme en la empresa que me
propongo emprender —. Senti la emocién acelerandome el pulso y continué —. Me he
propuesto dar a conocer el manuscrito.

Etienne apenas pudo reprimir su sorpresa.

- Lo arriesgas todo, lan _ me dijo Guillaume.

- Preciso es aunque me cueste la vida. No voy a permitir que la muerte de
Lafcadio sea en vano.

- ¢, Qué decision habéis tomado? — preguntd Etienne convencido ahora de que
hablaba en serio.

-Veréis, siguiendo los deseos de Lafcadio, mi principal objetivo es dar a conocer
las verdaderas ensefianzas del Maestro sin que peligren nuestras vidas y para eso lo
Gnico que se me ocurre es el anonimato.

- ¢ Quieres decir difundiéndolo por medio de panfletos? — pregunto Etienne.

- No exactamente. De éste modo no obtendria ninguna credibilidad.

- Eso es cierto — convino conmigo Guillaume.

Etienne asintio silenciosamente.

- ¢ No imaginais a qué me estoy refiriendo? —. Miré a ambos pero ninguno podia
adivinar lo que mi mente habia urdido —. Pues bien, siguiendo adelante con los deseos
de mi mentor os propongo fundar una logia o fraternidad para salvaguardar el santo
sudario de Nuestro Sefior y proclamar sus ensefanzas.

_ ¢Unalogia?. Jamas se me hubiera ocurrido semejante idea.

- Una fraternidad — murmuré Guillaume.

- Asi es, y 0s necesito para eso.

Etienne se levantd y comenzé a pasear por la estancia.

- Si lo pensais detenidamente no es nada descabellado. Hoy en dia proliferan las

sociedades secretas: la francmasoneria creada por los gremios de albafiles que



defienden la igualdad y la paz, la poderosa logia de los Caballeros del Temple que
aunque suprimidos hace doscientos afios se estan reorganizando, los cataros que
también se estan congregando de nuevo y otras muchas. ¢ Qué hay de malo en crear
nuestra propia logia?.

- Después de lo que me habéis contado esta noche nada de lo que oiga me
parece extrafio. Pensandolo bien hasta me atrae laidea.

- Un momento, amigos — dijo Guillaume con las manos en alto —. No debemos
precipitarnos.

- Guillaume, os aseguro que no me estoy precipitando. Llevo semanas dandole
vueltas a todo esto y tengo pensado hasta el detalle mas nimio_. Asi era y aquella
noche, por fin, comenzamos a elaborar el plan que tomaria forma.

- Esté bien, os escuchamos.

- Ya os he expuesto el motivo para el que sera creada la sociedad. A partir de
aqui necesito contar con vosotros para iniciar en la verdad a los futuros miembros de la
Orden a los que necesitamos para continuar con nuestra tarea cuando nosotros no
estemos; para ello no tendremos en cuenta ni edad, ni sexo, ni condicién social.

Aquella noche estaba hablando con tanta conviccion que arrastré a mis amigos
con mi entusiasmo.

- Tenemos que pensar un lugar en donde poner a salvo el manuscrito y celebrar
las reuniones — comenté por ultimo —. Cuando llegue el momento no es conveniente

traerlos a ésta casa.

Al dia siguiente quedamos en vernos en la acostumbrada taberna del Barrio
Latino y concretamos mas detalles frente a las espumosas jarras de cerveza.

- Creo que he dado con el lugar idoneo donde reunirnos — dijo Guillaume —.
Desde hace varias generaciones mi familia posee una casa solariega en las afueras en
la que soliamos pasar varios meses al afio, cuando la época de caza daba comienzoy
a la que dejamos de ir desde que muri6 mi madre. Pensaba hacer reparaciones y
ofrecérsela a Madaleine pero por ahora podemos utilizarla nosotros.

- Gracias Guillaume — dije conmovido —. Desde que llegué a Paris he recibido

vuestra ayuday apoyo. Confio en que algun dia sea yo quien pueda hacer algo por vos.

Cuando el hijo de los sefiores de Ponthieu se presento un dia a la familia que se

encargaba de cuidar la mansion dando enérgicas instrucciones de abrirla y limpiarla



cuanto antes hubo rumores en el pueblo de que los grandes sefiores iban a habitarla
de nuevo pero Guillaume aclaré que ély sus amigos sélo irian de vez en cuando.

Aguél mismo dia contraté a un maestro de obras para que se ocupara de
restaurar el techo de la pequefia capilla y algunas grietas producto de la humedad y la
lluvia.

En una veintena de dias estaba a punto y poco después los tres fuimos a
celebrar la primera reunion. Yo llevaba conmigo apretada firmemente en mi regazo la
reliquia y Guillaume el manuscrito. Habiamos decidirlo trasladarlos alli donde los
guardariamos en un lugar seguro. Atravesamos las vastas propiedades de la familia
Ponthieu y franqueamos el arco de entrada. Los cascos de nuestros caballos
resonaron huecos en el patio solitario.

Por orden expresa de Guillaume la casa estaba limpia y desierta; prendimos las
velas de los candelabros y encendimos la gran chimenea. Poco después estabamos
acomodados frente a ella.

- Bien, ¢ qué hacemos ahora? — pregunto Etienne.

- Lo mas urgente es encontrar un lugar apropiado para ocultar todo esto — les
dije.

- Esta casa esta llena de corredores secretos y galerias subterrdneas — comenté
Guillaume —. Aun recuerdo una pequefia habitacion secreta en el oratorio. Mafiana la
inspeccionaremos a la luz del dia. Esta noche debemos decidir varios asuntos, por
ejemplo, elaborar la composicién de la Orden. Ya que fuisteis vos quienes quedasteis a
cargo del manuscrito después de que asesinaran a vuestro mentor, Etienne y yo os
hemos designado como Gran Maestre.

- ¢ Y eso que significa? — pregunté arqueando una ceja.

Fue Etienne quien contesto.

- Significa que vos sois el cabecilla de ésta logia, seréis el encargado de
custodiar el manuscrito y la reliquia y os consultaremos todos los asuntos aunque las
decisiones seran tomadas por los tres.

- Acepto, si esos son vuestros deseos — respondi encogiéndome de hombros —.
A proposito, debemos pensar en una insignia, pues toda hermandad que se precie
debe poseer una.

Al final todos estuvimos de acuerdo: nuestro pendon o distintivo seria una tnica
blanca con la réplica del rostro del lienzo y nos dariamos a conocer como la Orden del
Santo Sudario. El paso siguiente fue redactar por escrito los principios de la Orden que

inicialmente resumimos en estas normas.



1°. Por la presente se procede a fundar una Orden iniciatica cuya filosofia se
basa en la recogida por José de Arimatea de labios del propio maestro Jesus para
preservar y difundir los principios, las ensefianzas y las doctrinas de Jesus.

2°. La Orden se haréa llamar Fraternidad del Santo Sudario y uno de sus
principales cometidos sera la custodia del lienzo de Jesus y del manuscrito de José de
Arimatea.

3° La Orden del Santo Sudario tiene como objetivos la difusion de las
ensefianzas de las doctrinas auténticas y verdaderas del maestro Jesus, la prestacion
de ayuda moral, material y espiritual de sus miembros entre ellos y para todos los
hombres y la perpetuacién de la Orden.

4°. La Orden comprende en sus inicios tres miembros y estara abierta a todas
las personas adultas que acepten los principios y deberes de ésta hermandad. Los
miembros seran admitidos sea cual fuere su condicién social, sexo, raza, religion e
ideologia politica.

5° Cualquier futuro miembro de ésta Orden, al ser admitido, hard un juramento de
fidelidad para servir a la Orden en cualquier circunstancia, acatar obediencia a la
jerarquia y desempeniar su labor en un cargo de por vida.

6°. Todas las admisiones seran aceptadas o denegadas en Ultima instancia por
el Consejo de la Orden.

7°. Nosotros, miembros de la Orden del Santo Sudario, por la Gracia del Mas
Alto, hacia quien se vuelve el corazon de los justos, fundamos ésta fraternidad con el

fin Gltimo de revelar a la humanidad la existencia de Dios.

A la luz del dia la capilla roménica, baja y pesada, exhibia el desnudo techo de
madera y albergaba sobre el reducido altar la pintura ya envejecida de un Cristo
crucificado; bajo ésta se desplegaba un zécalo de madera cincelada dividido en
paneles con el escudo de la familia Ponthieu y escenas de la Pasion que hasta el suelo
tenia la mitad de la altura de un hombre.

- Es al que apuntan los pies de Cristo.

Guillaume presioné con ambas manos uno de estos cuadrados de madera; al
principio se escuchd un crujido y seguidamente varios de ellos cedieron con el impulso.

Pasamos al otro lado encorvados respirando el rancio olor a humedad y moho y
acercamos las antorchas a los muros para distinguir las dimensiones; era mas grande
de lo que parecia en un principio, de forma irregular y techo bajo y abovedado; en el
extremo opuesto a la entrada se distinguian unas rejas de hierro a través de las cuales

se abria la oscuridad y por las que corria un aire helado.



- Si mi memoria de nifio no me engafa siguiendo ésta galeria desembocaremos
cerca del rio.

- Una excelente informacion que podemos utilizar provechosamente — apunto
Etienne.

Continuamos inspeccionando el resto de la casa; los s6tanos estaban inundados
de ratas y existian otros corredores que comunicaban unas habitaciones con otras.

- Tus antecesores debian de tener muchos enemigos a juzgar por la cantidad de
pasadizos que posee la casa — argui provocando la risa de mis compafieros.

Finalmente decidimos que la habitacion secreta de la capilla era la idonea para
ocultar nuestro secreto y llevar a cabo nuestros fines.

Dejamos limpio el suelo de tierra batida y lo perfumamos con lavanda para
acabar con el olor a herrumbre y Etienne dispuso unos soportes en las paredes donde
coloc6 hachones. Abrimos la rejay dia tras dia nos ocupamos de despejar la galeria de
las piedras desprendidas que dificultaban el paso hasta alcanzar la salida: una abertura
simulada entre las grietas naturales de unaroca, al pie del rio Sena.

Depositamos la sagrada reliquia junto con el manuscrito en unos arcones que los
protegian de la humedad en la cAmara secreta de la capilla y retornamos a nuestra vida

ordinaria que nunca volveria a ser la misma.



La llamada de Baglioni interrumpié al cardenal D’Angelo en su almuerzo. A pesar
de haber pasado mucho tiempo desde la ultima vez que hablé con él al punto
reconocio su voz.

_ Necesito con urgencia tratar de un asunto que presiento le va a interesar. El
manuscrito de José de Arimatea.

_ ¢ Qué tiene usted que decirme de eso? _ pregunto sobresaltado.

_ Estoy dispuesto a negociar. Escicheme. Usted tiene algo que yo quiero, en
éste caso, una persona. Yo tengo algo que usted quiere: el manuscrito. ¢Esta
dispuesto a llegar a un acuerdo?.

Como el otro no contesté Baglioni continud.

_ Su excelencia no acertaria a imaginar con qué rapidez desaparecia la santa
institucion eclesiastica si tan sélo una parte del contenido llegara a conocerse _ dijo
simplemente.

_ Detodos, excepto de usted, hubiera esperado el chantaje.

_ Chantaje no, eminencia, un poco de justicia; pero antes de que sigamos
hablando escuche_.Y seguidamente ley6 uno de los controvertidos fragmentos.

__ Yo le entrego a Paolo y usted el manuscrito, ¢ no es eso?.

Monsefior sabia que en esos instantes se lo jugaba todo; aun asi la voz no le
temblo.

_ Usted deja tranquilo a Paolo para siempre y yo me comprometo a no hacerlo
publico.

_ ¢Esta loco? _ grit6 furibundo_ ¢,qué le hace pensar que voy a aceptar sus
condiciones?.

_ En éstos momentos el manuscrito se encuentra en una caja fuerte de un
banco de Suiza y no soy el Gnico que tiene acceso. Si alguna vez le llegara a pasar
algo a Paolo he dado instrucciones para que los medios de comunicacion tengan
acceso a él. Usted tiene la tltima palabra.

_ Monsefior, admito que ha sido mucho mas inteligente que yo. Estoy dispuesto a
dejar marchar ahora mismo a Paolo y olvidarme de él pero le pido que reconsidere su
postura; debe entregarme el manuscrito o usted puede ser el culpable de arruinar el
curso de la existencia humana. Al menos concédame una ultima entrevista.

_ Palabras, eminencia, es lo que faltaron entre nosotros. ¢ Qué sentido
tienen ahora?.

_No se lo estoy pidiendo como secretario de estado del Vaticano. Piénselo.



AGNUS DEI

- Como miembro de la Hermandad del Santo Sudario juro servir a Dios y al
Maestro fielmente proclamando sus ensefianzas con obras y defendiendo la verdad
hasta la muerte.

Uno tras otro, los tres hombres fueron repitiendo éste juramente a la vez que
besaban la superficie del estuche que contenia el Santo Sudario, consagrandose asi
como adeptos a la Orden.

Hecho esto los tres miembros, con el rostro aun solemne, escucharon mis
ltimas palabras que pronuncié como fundador de la Fraternidad:

- Habéis sido elegidos por vuestro corazon y vuestra unica mision a partir de
ahora sera hacer cumplir el juramento que habéis dado cada dia de vuestra vida asi
como vuestro voto de silencio. Que asi sea.

Eran Jacques le Duc, un joven perteneciente a una acomodada familia, un
discipulo de Doilet y amigo mio. El primer afio de vida de la hermandad contaba ahora
con tres nuevos adeptos.

Al cabo de unos meses comenzaron a hablar de nosotros. Se extendio la voz de
que habia nacido una fraternidad que predicaba la igualdad de todos los hombres, la
abolicion de sefiorios y mecenazgo y el reparto de las riquezas. Como es de suponer,
la nueva orden que alentaba a seguir el ejemplo de Jesus cuya figura habia sido
manipulado por la Iglesia en beneficio propio estaba teniendo cada vez mas
simpatizantes entre la clase media y baja y se estaba convirtiendo en un molesto y
considerable estorbo paralajerarquia eclesiastica.

Guillaume y yo continuamos trabajando en el préspero negocio aunque
llevabamos otra vida secreta; Etienne seguia encargandose de su imprenta en Lyon.
Nicolas al igual que Madaleine también habian sido iniciados y como nosotros
ocupaban el cargo de mentores.

Esta era nuestra tarea. Antes de que cualquier persona se convirtiera en
discipulo y realizara el juramento debia de superar algunas pruebas. Primeramente era
seleccionada por un mentor que se encargaba del primer acercamiento y més tarde de
su futura educacién; habia casos en los que el escogido no era el adecuado pues bien
se mostraba reacio o exhibia ideas muy arraigadas con lo cual se le desechaba ya que,
una de las normas de nuestra Orden era no interferir en la voluntad del candidato. El
tiempo de educacion a cargo del mentor variaba segun la manera de ser del discipulo;
algunos concluian a los pocos meses, otros superaban el afio. Cuando su mente

estaba liberada de ideas y prejuicios y predispuesta a una faceta mas espiritual



entonces se convertian en discipulos. A partir de entonces para ellos comenzaria un
trabajo que nunca llegaria a finalizar; poco a poco se les iniciaba en otro grado y asi
continuarian ascendiendo peldafio a peldafio; los discipulos asistian cuando era
necesario a los requerimientos de la Orden— a menudo ofreciendo asistencia a
personas desamparadas o a familias carentes de recursos — y formaban la verdadera
avanzadilla pues se ocupaban de expandir la hermandad de forma adecuada y
constante.

Corria el afio de mil quinientos treinta, dos afios después de mi llegada a Paris,
Madaleine recibié la noticia de la muerte de su tio. El cardenal Wolsey ya habia ya habia
sido destituido al no poder persuadir al Papa de que autorizase el divorcio del rey
Enrique y Catalina de Aragon. A lo largo de su vida se habia granjeado numerosos
enemigos y aquellos pudieron hallar finalmente su venganza acusandole de violar una
antigua ley que prohibia presidir un tribunal extranjero. Enfermo y acusado de traicion
habia sido obligado a comparecer ante los tribunales en Londres aunque nunca lo hizo
pues murié en la abadia de Leicester mientras iba de camino. Aun asi no encontré
ningun regocijo en su muerte.

A mis treinta y dos ainos disfrutaba de una vida apacible en la que el tiempo
transcurria con tranquilidad e increible rapidez; ahora vestia como un caballero pero yo
no habia olvidado a aquél joven mojen asustado sosteniendo la mano de su maestro
moribundo. Aunque echaba de menos las largas horas de estudio y el silencio me
habia acostumbrado a aquella nueva existencia y al papel que habia asumido en la
sociedad: de monje habia pasado a ser un reputado traductor al servicio de uno de los
editores mas afamados. Tampoco me pasO por alto el hecho de ejercer
involuntariamente una atraccién en las mujeres aungue no existia ninguna en mi vida;
continuaba secretamente enamorado de Madaleine y hasta entonces no habia

encontrado a otra que la superara en inteligencia y belleza.

El afio del Sefior de mil quinientos treinta y nueve qued6 marcado en mi memoria
por una noticia que procedia de Inglaterra y que me llen6 de una profunda tristeza: el
rey Enrique habia desobedecido la autoridad papal y se habia declarado cabeza
suprema de la iglesia anglicana. Su locura le habia llevado a clausurar todos los
monasterios y a arrebatarles sus riguezas. Pero lo que mas me apend fue conocer el
fin de Glastonbury. Los comisionados de Enrique ya habian acudido anteriormente a la
abadia aunque no habian podido hallar ningan fundamento contra la comunidad para

clausurarla. Ahora el monasterio habia sido saqueado y su comunidad disuelta; sin



ningun tipo de juicio, el dltimo abad de Glastonbury Richard Whiting y dos de sus
monjes habian sido arrastrados por caballos y sus cuerpos descuartizados y
degollados respondiendo a la ira del rey.

Con respecto a la fraternidad ya era bien conocida en Paris asi como en el resto
de Francia; desde la imprenta de Etienne imprimiamos nuestros propios folletos en los
gue se defendia la hermandad de todos los hombres y una iglesia pobre en
posesiones y rica en espiritu, fortalecida con los primitivos valores que Jesus nos habia
legado.

Algunos de nuestros miembros estaban bien situados y ocupaban un cargo de
relevancia en la corte e incluso uno de ellos mantenia buenas relaciones con el obispo
de Paris lo que nos proporcionaba muchas ventajas.

Por primera vez me sentia en paz conmigo mismo. Habia hecho realidad los
deseos de Lafcadio; ahora muchos conocian el legado de Nuestro Sefior. Todo iba bien
y asi continud siete afios mas hasta que la maldad humana golpe6 de nuevo mi
existencia.

Etienne fue apresado, acusado de herejia por su traduccion de la Biblia al francés
aungue nadie le relacioné con la Orden del Santo Sudario.

Después de permanecer aislado durante varios dias nos permitieron visitarle y yo
le llevaba sus instrumentos de trabajo que le harian més llevadera la reclusion.

Las mazmorras de Paris eran un lugar hediondo que apestaba a suciedad e
inmundicia y en donde los prisioneros se hacinaban unos contra otros sin apenas
espacio para caminar. Quien ingresara en prision, por buen aspecto que tuviera, a los
pocos dias adquiria la mirada vacia de un muerto. Asi eran todas las caras que veia:
rostros inexpresivos, cuencas hundidas y cuerpos descarnados envueltos en harapos.

Etienne Doilet gozaba de privilegios; ocupaba un calabozo para él sélo y recibia
un mendrugo de pany una especie de gachas por la mafanay por latarde.

- jAmigos mios!, no os sobresaltéis por mi aspecto. Sigo siendo el mismo de
siempre.

Incluso a mi me costaba reconocerlo con el pelo sucio y desgrefiado y el rostro
ojeroso y extremadamente palido.

El guardian, que no tenia mucha mejor apariencia, nos abrio la puerta y nos
advirtio que no teniamos mucho tiempo.

- ¢, Como os encontrais? —. Le pregunto Guillaume.

Etienne esbozo una sonrisa que mas parecia una mueca de dolor.

- ¢ Me habéis traido lo que os pedi? — pregunto.

Le entregué papel y pluma que recibié con consuelo.



- Tengo mucho que contar — dijo como si tenernos delante fuera lo mas habitual.

Una rata enorme y grisacea se pase0 descaradamente ante nosotros antes de
alcanzar el rincén en penumbra.

- ¢ Tienen sospechas de que podéis pertenecer a la hermandad? — pregunt6
Guillaume en un susurro.

- No, al menos que yo sepa. Mi delito es permitir que el pueblo llano tenga acceso
a las Escrituras y que pueda sacar conclusiones por si mismo. Dentro de unos dias
seré juzgado por el tribunal eclesiastico presidido por su excelencia el obispo de Paris.

Aquél triste acontecimiento nos encoleriz6 y poco podiamos hacer excepto hacer
uso de nuestras amistades. Guillaume y yo acordamos continuar con nuestras

actividades con la maxima precaucion.

Aquella noche habian jurado los votos dos discipulos més. Yo estaba en la capilla
apagando los hachones cuando oi el tronar de unos cascos de caballos; un instante
después escuché lavoz de Guillaume llamandome.

- iSoldados de la guardia real! — rugié.

- ¢ Quién queda en la casa? — grité corriendo hacia la entrada.

Pero no me pudo responder; un sonido atronador retumbo en toda la sala y el
fulgor rojizo de las llamas asomo por el techo de la capilla.

Aguellos malditos habian prendido fuego al techo de madera que ardia
velozmente y algunas vigas ya comenzaban a precipitarse sobre el suelo. Como obra
del diablo la urna de plata estaba rodeada por las llamas; intenté rescatarla pero la
advertencia de uno de los soldados ordenandome que me entregara me hizo correr
hasta la camara secreta; cerré la puerta y meti el pergamino en una bolsa de cuero en
la que habia varias florines para un caso de urgencia; apagué todas las antorchas, a
excepcion de una que llevé conmigo y con los dedos temblorosos abri el candado de la
reja. Eché a correr por la galeria siguiendo el plan tantas veces estudiado en nuestras
mentes y apagué la tea cuando tuve la certeza de que me encontraba cerca de la
salida. Sali fuera con sigilo precipitandome al gélido aire de la noche estrellada. Junto a
mi, el impetuoso murmullo del rio me aseguraba la huida. Avancé casi a ciegas — pues
la noche era cerrada — entre el follaje hasta dar con el pequefio bote que arrastré hasta
la orilla. AlUn me detuve a observar el resplandor que se elevaba hacia el cielo y el
murmullo de voces que llegaban antes de hundir los remos en el agua y dejarme llevar

por la corriente.



Entré en Paris junto con la riada de mercaderes y viajeros que llegaban a la
ciudad pero no me dirigi a la casa de Guillaume pues temia que estuviese vigilada.
Consciente de haber perdido para siempre la reliquia mas valiosa que jamas habia
existido y con el corazén en un pufio por la suerte que habria corrido Guillaume,
deambulé por el particular laberinto de calles que conformaban Les Halles hasta dar
con la rue de Montmorency donde vivia Sébastien de la Brosse, afamado prestamista 'y
uno de nuestros mas antiguos adeptos.

Apenas golpeé la puerta me recibié con rostro grave; aliviado, me hizo pasar a
una habitacion y alli estallé:

- ¢ Tenéis alguna noticia de Guillaume?.

- No pero me consta que Nicolas Ponthieu esta siendo interrogado — explico con
nerviosismo.

Emiti un prolongado suspiro y me levanté.

- Debo irme — repliqué abatido -. Tengo que averiguar que ha sido de él.

-Yo ... _titubed Sébastien — supongo que no os habéis enterado.

- ¢, De qué? — pregunté presintiendo un nuevo desastre.

- Ayer ejecutaron a Etienne; fue quemado en una hoguera en la Plaza Maubert
acusado de herejia.

Me desplomé en la silla sin dar crédito a lo que oia y no sé cuanto tiempo pudo
pasar hasta que abandoné su casa con la gruesa bolsa de cuero apretada contra mi.

Vagué por las calles y tabernas que solia frecuentar con Guillaume con la
esperanzade hallarlo y pregunté a algunos conocidos aunque no obtuve ningun indicio.

La noche se abatié sobre Paris y yo me encontraba desolado; uno de mis
amigos habia sido ejecutado y de Guillaume no tenia noticia alguna. Nicolas estaba
siendo interrogado pues la casa donde se llevaban a cabo las actuaciones de la Orden
era de su posesion y yo era consciente del peligro que le amenazaba. Por otra parte, el
sudario habia sido devorado por las llamas y nuestra Hermandad, creada Unicamente
para hacer el bien, aniquilada.

Permaneci en Paris nueve dias, hasta que supe que Nicolas Ponthieu habia
despejado cualquier dudarespecto al conocimiento de la Orden del Santo Sudario ni de
las actuaciones secretas llevadas a cabo en la mansioén familiar por su hijo
desaparecido que maldijo ante todos. El antiguo linaje de su familia y su afamada y
préspera vida como librero asi como el circulo de influyentes amigos con el que

contabalahermandad le aportaron toda la credibilidad que necesitaba.



Por medio de Madaleine, quién dej6é un mensaje en la taberna, me enteré de que
la mansién Ponthieu habia sido destruida casi en su totalidad por el fuego; Guillaume
habia logrado escapar por uno de los pasadizos secretos y se encontraba escondido
en algun lugar fuera de Paris.

AUln era joven; estaba en la plenitud de la vida y me sentia con la melancolia y
soledad de un viejo. Mi alma parecia tener cientos de afios. Temiendo poner en peligro
la vida de mis amigos tomé una decision.

De nuevo me vesti con el habito y hui de Francia como antes lo habia hecho de
Inglaterra no sin visitar por dltima vez el cementerio de los Santos Inocentes, donde

reposaba mi buen Lafcadio.



Baglioni miré el reloj con impaciencia; habia quedado a las nueve en sus
estancias particulares pero ya pasaban veinticinco minutos. De pronto se abrieron las
dobles puertas y entr6 el cardenal. Precedido por el fru-fru de la seda de sus vestiduras
avanzo0 con porte aristocratico hacia él a la vez que monsefior intentaba, por todos los
medios, ocultar su admiracién. D’Angelo estaba imponente envuelto en sus vestiduras
purpuras recamadas en oro; un inmenso crucifijo de oro orlado con piedras preciosas
pendia desafiante de su cuello y hasta sus ojos azules brillaban como el zafiro. A
Baglioni le record6 a una arafia avanzando imparable hacia su victima. Cuando lleg6 a
la altura de monsefior le ofrecié su mano; éste, por primera vez en su vida, rechazo
besar el sello y le pidio que fuera breve.

_ Tenia una hora para usted, eminencia, pero ha desperdiciado media.
Claro que la eleccién de las joyas no debe ser cosa facil.

D’Angelo sonrid correspondiendo al comentario sarcastico. Sentia un odio
inmenso hacia aquél, hasta ahora insignificante prelado, que le nacia desde lo mas
profundo de su corazdn pero aparent6 una serenidad pasmosa.

_ La humanidad puede esperar un poco mas, ¢no cree?. Laimagen de la iglesia
es simbolo de su salud y tengo que decirle que ahora goza de ella. Nosotros estamos
revestidos del poder de Dios por eso los fieles ponen sus almas en nuestras manos.

_ Desdichados... Siconocieran la verdad.

_ ¢Laverdad?, ¢qué verdad?.

_ Que son utilizados, atraidos por ustedes, para su propio
enriquecimiento y poder.

_Y usted ahora quiere presentarse como el nuevo salvador del mundo,
¢No es asi?; les abrira los ojos. Pero atienda, ¢no es consciente de que puede
precipitar a la humanidad a una catastrofe?. Si derrumba aquello con lo que la mayoria
del mundo se ha estado sustentando durante miles de afos, ¢qué flaco favor les hara
a los creyentes cuando ya no tengan un dios al que rezar?. El islamismo, el hinduismo,
los radicales, integristas y fanaticos se nos echaran encima. Y usted sera el
responsable de todo eso.

_ Eso depende de usted, ya se lo dije.

El otro hizo como si no lo oyera.

_ ¢,Conoce usted lo que es un secreto pontificio?.

__Aquello que sélo conoce el Papa y los mas allegados como usted por

ejemplo.



_ Se equivoca. Un secreto pontificio es aquél que todos conocen
excepto el Papa. En éste caso usted, su protegido, etc. Le propongo que continie
siendo asi.

_ Si su eminencia hubiera tenido escrupulos nunca habriamos llegado a
ésta situaciéon y ahora tendria la seguridad de que nada de esto tuviera la posibilidad de
desvelarse pues, al contrario de usted, yo si cumplo mi palabra. Podria haber
convertido el manuscrito, como usted dice, en secreto pontificio o haber prendido una
hoguera con él. Ahora no esta en condiciones de negociar nada.

Pero D’Angelo se negaba se negaba con todas sus fuerzas a no tenerlo
en su poder.

_ ¢Me estd dando a entender con eso que puede darlo a conocer a la
opinion publica en cualquier momento a sabiendas del desastre que producira?. Si
estuviera en su lugar me lo pensaria.

_ Le deseo que ésta noche concilie el suefio. Yo de usted no podria hacerlo.
Buenas noches, eminencia_. Y mientras abandonaba la habitacion se sintié6 méas bien

como una arana en el centro de su tela.
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Casi sin decidirlo segui una de las vias jacobeas que partian de Paris uniéndome
a un grupo de peregrinos que se dirigian a Espafa. Cientos de afios antes el cuerpo del
apostol Santiago habia sido escondido en un lugar mas tarde sefialado por una estrella;
Campo Estae, es decir, campo de la estrella, asi fue llamado el lugar donde se levant6
una basilica para guardar la sagrada sepultura.

Mi presencia fue bien recibida ya que el recorrido se presentaba peligroso debido
al gran numero de malhechores que se apostaban a lo largo del camino con la
intencién de asaltar, saquear y asesinar a los peregrinos; para mi, mi Unica
preocupacion era el manuscrito el cual llevaba siempre conmigo y camuflado bajo mi
habito. El grupo estaba compuesto por una gran dama escocesa y su séquito que
habia hecho la promesa de peregrinar a Compostela si su hijo se reponia de su
enfermedad, y otros tres hombres que bajo devotionis causa se desplazaban en busca
de indulgencias.

En Saint-Jean-Pied-De-Port, ltima localidad francesa en la travesia pirenaica,
cruzamos la muralla y desde alli iniciamos el camino a Compostela.

La lluvia nos acompafiaba todos los dias y a veces nos obligaba a detenernos
cuando cruzabamos terreno pantanoso pero pudimos regocijarnos de la ausencia de
asaltos: los salteadores preferian una presa mas facil. Dormiamos en abadias u
hospitales utilizando el derecho de asilo del peregrino y nos deteniamos en las iglesias
del camino. Asi, siguiendo la antigua y ancha calzada romana, dejamos atras
Roncesvalles y su monasterio y Santo Domingo de la Calzada y entramos en Burgos
por la Calle de las Calzadas donde saciamos nuestra hambre y descansamos en la
hospederia del Real Monasterio de las Huelgas. Atravesando el paramo leonés
llegamos a Villafranca del Bierzo, villa en donde los monjes de Cluny habian fundado un
priorato. En la iglesia de Santiago, los peregrinos que no podian continuar hasta
Compostela a causa de alguna enfermedad obtenian las mismas indulgencias en la
Puerta del Perdon. Tras dejar atras San Marcos alcanzamos la colina desde donde se
divisaba la ciudad santa de Compostela: desviando la vista del enjambre de tejados, el
ojo agudo percibia las torres y parte de la iglesia. La avenida de entrada estaba tomada
por una multitud, peregrinos, tullidos y ciegos, nobles con su séquito de criados, todos

ellos caminando por aquél dédalo de calles y pasajes, miles y miles de veces



recorridos. Al ver aquél gentio tuve la seguridad de que Dios es el fin dltimo del
hombre.

Desde la Puerta Francigena atravesamos la calle de las Casas Reales hasta la
Azabacheria y desde alli, siguiendo la via Sacra alcanzamos la plaza de las Platerias
en donde, por fin, tras treinta y tres dias de penalidades, el suefio de piedra se
desvelaba.

Para obtener las indulgencias debian llevarse a cabo una serie de rituales;
entramos en la catedral por la puerta del Obradoiro; el Pértico de la Gloria, la antesala
de piedra en la que cobraban vida los profetas del Antiguo Testamento y en donde
colocando los dedos de la mano derecha en la columna del parteluz se pedia una
gracia al apostol, franqueaba la entrada a la nave en semipenumbra. El interior mas
gue describirlo puedo imaginarlo pues la altura de sus naves se perdia en la umbria
dejando en relieve la anchura de la planta. En medio de aquella majestuosidad
buscamos la estatua del maestro donde, cada uno de nosotros, golpeo tres veces su
cabeza contra el santo. Después de esto ya podiamos rezar ante el Altar Mayor. Yo le
dediqué una oracion a las almas de Lafcadio y Etienne y solicité favor para la familia
Ponthieu. Por dltimo, tras aguardar nuestro turno, subimos al Altar Mayor y desde atras
abrazamos la estatua del apo6stol depositando el sombrero sobre su cabeza. Ahora
s6lo me quedaba aguardar a que nos dieran la Compostela, es decir, laindulgencia.

Sali de laiglesia con una sensacién de ahogo y me senté en un rincon de la plaza
contemplando la vasta obra; me encontraba desamparado, solo y vacio, sin ninguna
pertenencia y sin ningln amigo, la misma situacion en la que estaba cuando hui de
Irlanda. Pero existia una notable diferencia: habia conocido a dos grandes personas
aungue ya no podia contar con ninguna de ellas; a Lafcadio lo habia perdido para
siempre y a Guillaume probablemente no le volveria a ver jamas.

Abandoné la ciudad al amanecer sin ningin destino aunque en un rincén de mi
mente se perfilaba un deseo: pedir asilo en algin monasterio y refugiarme en él hasta
el fin de mis dias. En el camino de ida, al pasar por Burgos, unos peregrinos nos
habian hablado del monasterio de Santo Domingo de Silos, formado por una
comunidad benedictinay me marqué ese destino.

Inicié el camino de vuelta con ésta idea, durmiendo bajo el cielo estrellado al
amparo de lo que la naturaleza me ofreciese; sacié mi sed en los rios y me mantuve
con lo poco que llevaba en mi bolsa hasta que hallaba una hospederia o0 un pueblo en
donde adquirir alimentos. Asi transcurrieron los primeros dias, sobrecogido por una
inmensa soledad que se acentuaba a cada paso, en cada tormenta que descargaba,

en cada nueva llaga que laceraba mis pies. Tras haber dejado atras la ciudad de Leon,



la noche me sorprendié en una gran planicie sin ningun pueblo a la vista en el que
cobijarme, de nuevo a merced del agua y del frio. Me acurruqué junto a un arbol y
cuando me estaba echando el manto sobre la cabeza escuché un alboroto de voces;
escudrifié a través de las ultimas luces que estaban siendo engullidas por la noche y
divisé dos jinetes enfilando hacia mi. Al principio pensé que eran peregrinos, pero
conforme se iban aproximando tuve una desgraciada conviccion: aquellos dos
hombres eran bandidos. Me levanté echando mano de la navaja que oculté entre los
pliegues del habito y encarandome con el destino aguardé a que me alcanzaran. Cual
fue mi sorpresa cuando éstos no se detuvieron sino que pasaron a unos pasos de mi
sin dirigirme apenas una mirada. Aténito, escuché cémo el sonido de los cascos se
extinguia y tembloroso me recosté contra el tronco y entrecerré los ojos. Pero mi
corazon apenas habia recuperado su ritmo cuando de nuevo me sobresalt6 el sonido
de cascos; ésta vez me apreté contra el arbol confiando en pasar inadvertido aunque
los dos jinetes que vestian de blanco ya habian reparado en mi.

- ¢ Habéis visto pasar a dos hombres a caballo? — me increpo uno de ellos.

- Hace unos instantes — afirmé — y se han perdido por ahi — dije sefialando el
camino deseoso que se marcharan tras de ellos.

Observé sus capas blancas con una cruz purpura y reconoci a aquellos
hombres como pertenecientes a la Orden de Santiago, creada para dar proteccion al
peregrino.

- Es inutil que continuemos. Con ésta oscuridad no podremos dar con ellos.

El otro hombre, mas mayor y corpulento me dijo:

- Habéis tenido suerte. Esta tarde han asesinado a un viajero y de no ser porque
estaban huyendo habriais acabado de igual modo.

Yo tragué saliva con dificultad. Ultimamente me acechaba la muerte.

- ¢,Hacia donde os dirigis?.

- Regreso de Compostela y confio en llegar a Burgos, al monasterio de Santo
Domingo de Silos.

- Es peligroso andar solo por éstos parajes y, mas aun, dormir a la intemperie.
Puede que mafiana no os despertéis.

- Tenemos un campamento cerca, mas vale que nos acompaféis.

Don Juan de Para Montiano y Velasco, Caballero de la Orden de Santiago me

tendi6 la mano y subi a su caballo.



Las luces de las antorchas y las fogatas animaban la noche; tras engullirme un
buen trozo de carne asada y refrescarme con el vino me senti mucho mejor, hasta casi
olvidé la tristeza que me embargaba. Aquella noche me dormi con una sonrisa en los
labios.

Al despuntar el dia comenzaron a desmontar el campamento; yo les di
sinceramente las gracias por su acogida y me despedi de ellos. Por el camino me
tropecé con gente que ibay venia, ricos y pobres que convertian Compostela en uno de
los lugares de peregrinacion mas visitados.

En menos de una semana estaba ante las puertas del monasterio de Silos. Me
ofrecieron comiday un lecho y mas tarde tuve la oportunidad de conversar con el abad;
le conté que habia pertenecido a la abadia de Glastonbury y que tras haber sido
disuelta la comunidad me habia impuesto recorrer todos los lugares santos. De
Inglaterra habia viajado a Francia y desde alli hasta Santiago; aqui sélo permaneceria
unos dias antes de peregrinar a Roma.

Aquellos pocos dias se convirtieron en semanas y luego en meses. Retomé mi
antigua aficion por la composicién y la musica y después de la vida tan agitada que
habia dejado atras la tranquilidad y el aislamiento me devolvieron la serenidad de tal
modo que me juré a mi mismo que no volveria a abandonar los habitos y que la muerte
me hallaria cobijado entre los muros de un monasterio.

Amparado en el silencio y en la soledad de los dias alcancé una paz de espiritu
gue ya creia perdida y que me ayudd a recordar a mi maestro Lafcadio con serenidad
aunque sin poder evitar que mis ojos se llenaran de lagrimas al evocar sus sabias
palabras:

“Todo llega a su fin, el dia es coronado por la noche, al igual que la juventud
conduce inexorablemente a la vejez”.

Y asi es.

A partir de entonces he vivido en silencio y ahora, antes de que mis 0jos se
cierren con la dltima noche, devuelvo mis secretos al pergamino. Entregué el ardor de
mi corazén y la juventud de mi cuerpo, desdichado de mi, a la busqueda del
conocimiento. Traduje textos oscuros y me entregué al mundo de la alquimia, estudié
teologia y devoré los antiguos escritos de los fildsofos con el Unico fin de vislumbrar la
Verdad, tarea tan ardua como fatua cuando se descubre que ésta no se haya
contenida ni en un sélo tratado ni en un s6lo hombre.

Obtendria consuelo en el infierno si éste mismo no me hubiera sido negado pues

el conocimiento me mostré que el infierno se halla en éste mundo donde los hombres



se aniquilan unos a otros y la enfermedad, las guerras y la miseria son las que
imperan.

La vida me ha regalado momentos dulces; me ha bendecido con el amor, la
amistad y el conocimiento a partes iguales. La amistad de grandes personas: de
Lafcadio, mi preceptor, cuyo saber atesoro y consejos aln hoy sigo guardando; de otro
buen hombre, el abad de Glastonbury, persona humilde y confiada cuyo delito mas
grande fue el de depositar su confianza en quien se lo requeriay del fiel Guillaume que,
desde el principio creyd en mi. Y, por ultimo, el conocimiento que me ha concedido un
espiritu libre.

He conocido las auténticas ensefianzas de Jesus y si mi mentor murié por
evitar su destruccion, yo, lan de Dubh-Linn, me aseguraré que éstas perduren para
alimentar las almas hambrientas y perdidas. Al igual que éstas revelaciones supusieron
para mi el comienzo de una fe distinta a todo lo que habia conocido confio en que
alguna vez la humanidad llegue a averiguar que realmente existe un camino para
alcanzar a Dios pues aunque hay muchas formas de acercarse a El, la verdad es que

el Amor es el tnico camino.



Pasados unos minutos de la media noche monsefior ocup6 la mesa de una de
las cafeterias cercanas a Piazza Spagna y pidié un café; habia tenido que salir a la
calle pues estaba nervioso a pesar de que creia haberle ganado la batalla al cardenal.
Pero no queria hacerse falsas ilusiones. Cada vez que pensaba en Paolo tenia que
hacer un esfuerzo para evitar que los ojos se le llenaran de lagrimas pues al margen de
todo le habia cogido un gran carifio.

Su teléfono vibro sobre la mesay a él se le desboco el corazon. Ya creia
estar oyendo la arrogante voz de D’Angelo cuando escuch6 a Paolo: Le dijo que

acababa de salir a la calle y estaba hambriento.

Mientras Baglioni, Shannon y Paolo celebraban su triunfo en uno de los
restaurantes del Trastevere. Lorenzo D’Angelo caminaba por el puente iluminado
tenuemente por las farolas mientras pensaba en todo lo sucedido; aunque ya habia
asumido que habia perdido para siempre a Paolo no por eso dejaba de maldecir aquél
final; tantos afios de esfuerzo planedndolo todo y tantas esperanzas puestas en aquél
ser para esfumarse de la noche ala mafana; él habia tenido en sus manos la
posibilidad de hacer retornar al Mesias, de brindar al mundo una segunda oportunidad y
de nuevo la habian desperdiciado. Y no le dejaban ni un resquicio de esperanza. Por si
no fuera bastante el manuscrito siempre seria una amenaza constante para la iglesia'y
eso era algo a lo que nunca se acostumbraria.

A lo lejos divisé la fortaleza de san Angelo, que habia servido de
escapatoria a algunos Papas en el pasado. Y eso fue lo ultimo que vio.

El cardenal se arroj6 al vacio y mientras caia su sotana se infl6 como un

globo hasta que fue engullido por las turbias y oscuras aguas del Tiber.

La noche de Roma era céalida y estrellada. Habian decidido ir a pie hasta
el hotel de Shannon y se habian parado a contemplar las diversas fuentes que se iban
encontrando a su paso.

_ ¢ Qué piensas hacer ahora?, ¢ te quedaras algunos dias en Roma?.

_No lo creo, tengo que volver al trabajo. He quedado con mi editor el
lunes, tengo algunas ideas que proponerle _le dijo haciéndole un guifio_. ¢ Y ta?.

_ Lo primero que pienso hacer es hablar con mi madre para que me

explique algunas cosas; al fin y al cabo ella no tiene culpa de nada.



Ella asintio; estaban parados en una pequefia plaza frente al hotel pero
ninguno de los dos queria ser el primero en despedirse. Shannon se aproximé tan
cerca que pudo oler su perfume y le dio un beso muy cerca de los labios.

_ ¢ Y después de visitar a tu madre?.

Paolo se encogio de hombros.

_ Tendré que plantearme una vida normal, buscaré un trabajo e intentaré
olvidarme, en la medida que me sea posible de todo esto.

_ Dublin es un buen lugar para empezar una nueva vida, podrias venir,
cuando hayas resuelto tus asuntos.

_Noesmalaidea _ contesto él fingiendo que lo estaba pensando.
_ Pasearemos por el parque _ siguié diciendo Shannon _ iremos al cine y

tomaremos unas pintas pero te doy mi palabra, nada de visitar iglesias.

Nervioso, como nunca en su vida lo habia estado y aiin conmocionado
por la muerte del cardenal, sigui6é a uno de los prelados que lo llevaria hasta el pontifice.
Serian quince minutos de audiencia absolutamente a solas. El Papa estaba sentado en
un sillén de espaldas a la plaza de san Pedro. Monsefior se inclind ante él y le beso la
mano; éste, con suma amabilidad le indico que se levantaray le invit6 a tomar asiento.

_ Monsefior Ridolfo Baglioni. Ultimamente le he oido mencionar mucho
en relacion con un manuscrito _ le dijo.

_ Su santidad esta en lo cierto y es por éste motivo por el que desde
ahora renuncio a mi cargo.

El Papa no pudo reprimir su sorpresa.

_ ¢ Qué le hallevado a tomar esa decision tan drastica?.

_ Su santidad lleva muchos afios de papado y conoce todo lo buenoy lo
malo de ésta institucion. A mi el azar me ha llevado a conocer solo la verdad.

_ Usted lo ha dicho _ dijo con voz cansada_. Todo lo bueno y todo lo
malo. Y sopesandolo prevalece lo bueno.

Aungue monsefior se sentia violento no podia callar.

__No es que prevalezca lo bueno, es que no tiene nada que ver.

_ ¢Qué es lo que le ha pasado para hablar con tanta conviccién del
relato de un manuscrito del que no se puede tener la certeza de su fiabilidad?. Usted ha
trabajado durante afios en el Archivo y ha conocido muchas cosas.

_ Por ésta misma razon, su santidad, es por lo que tengo la capacidad

de discernir entre un comentario y un testimonio, entre mito y realidad. Por otra parte,



yo mismo he recibido todas las pruebas que podia esperar. Pese a quien pese son
hechos comprobados. Mi postura es clara: no seré yo quién se encargue de desvelar la
verdad, otros se ocupan de eso. So6lo me sentia en la obligacion de comunicarle
personalmente mi renuncia y mis razones y agradecerle infinitamente que me haya
concedido tiempo para hacerlo.

Ante el asombro del Papa, Ridolfo Baglioni le dedicé una inclinacion y se
marchd. Su santidad cogio el facsimil que le habia dejado sobre la mesa; hizo un

esfuerzo por enfocar las palabras que se le hacian borrosas y comenzo a leer:

Yo, José de Arimatea, por la Gloria del Mas Alto, me declaro iniciado en

el conocimiento por el maestro Jesus...

FIN



